Der besondere
Beitrag

Beilage der

Warte des Tempels

13/ 2006

BEITRAGE ZUR TEMPLERGESCHICHTE

Klaus Peter Hoffmann
In Gedanken am Siidstrand

Erinnerungen eines Paldstina-Templers
an ein Kindheits-Paradies




2 Der besondere Beitrag <« Juli/August 2006

Vorwort

Die Reihe »Beitrage zur Templergeschichte« wird im vorliegenden Heft mit der
stimmungsmaBigen Schilderung eines Ortes fortgesetzt, der nicht direkt zu den
Siedlungen der Templer in Palastina gehorte, aber fir deren Bewohner dennoch
groBe Bedeutung besaB - der Mittelmeerstrand siidlich der Altstadt von Jaffa.

Man nannte ihn einfach den »Stidstrand«. Damals und auch spater wusste jeder
Palédstina-Templer bei Nennung dieses Namens, was damit gemeint war. Ich erin-
nere mich, dass in den Jahren nach dem Verlust der Siedlungen &ltere Templer in
Unterhaltung und Riickerinnerung regelméaBig auf ihn zu sprechen kamen. Es
muss wohl eine eigenartige Faszination von ihm ausgegangen sein, ein Geflihl des
korperlichen Wohlbefindens, der Entspannung vom geregelten Tagesablauf, der
Abgeschiedenheit vom sonstigen Gemeinde- und Weltgeschehen.

Dieses Geflihl konnte von denjenigen, die diesen Erinnerungen und Erzéhlungen
lauschten, vielleicht etwas nachempfunden werden. Wenigstens erging es mir
immer so, wobei ich bei diesem Nachempfinden insofern begiinstigt war, als ich
im kindlichen Alter den Sudstrand ebenfalls selbst erlebt hatte und mich auch
heute noch an manche Eindriicke von damals erinnern kann.

So war bei mir in gewisser Weise der Nahrboden dafiir bereitet, dass ich eine
Uberaus lebendige Schilderung des Siidstrandes von Klaus Peter Hoffmann, Syd-
ney, die ich vor kurzem in die Hand bekam, als veréffentlichungswiirdige zeitge-
schichtliche Lektiire empfand und den Entschluss fasste, sie in die Form einer ge-
hefteten »Warte«-Beilage zu bringen. Als eine wertvolle Hilfe kam mir dabei die
von Dr. Jiirgen Gronau vorgenommene genaue und sachgerechte Ubersetzung
aus dem Englischen zustatten. Ihm gilt neben dem Autor mein herzlicher Dank.

Um dem Leser die geschilderte Gegend ein wenig vorstellbar zu machen, sind
Bilder des Siidstrandes aus Vergangenheit und Gegenwart in den Text eingefligt
worden. Die historischen Fotos stammen aus dem Archiv der TGD, die aus neue-
rer Zeit (auf Seite 13, 17 und 19) von meinen australischen Templerfreunden Hel-
mut Glenk und Manfred Hdring. In der mir flr die Vorbereitung der Beilage zur
Verfligung stehenden Zeit war es mir leider nicht méglich, eine groBere Umfrage
nach alten Aufnahmen aus Privatbesitz zu veranstalten, die vermutlich interes-
sante und eindrucksvolle Funde ergeben hatte.

Zum Schluss mochte ich die Leser noch auf den Erzéhlbeitrag von Heinz Wie-
land auf Seite 269 des Buches »Damals in Paldstina - Templer erzédhlen vom Le-
ben in ihren Gemeinden« hinweisen, in der ausfiihrlich die Entstehung und der
Betrieb des »Deutschen Clubs Villa Stidstrand« geschildert wird, den auch Klaus
Peter Hoffmann an mehreren Stellen seiner Erinnerungen erwéhnt.

Peter Lange, Schriftleiter »Warte des Tempels«
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Klaus Peter Hoffmann
In Gedanken am Siidstrand

Ich mochte Sie, liebe Leser, in Gedanken in ein Land mitnehmen, das ich einst-
mals unter dem Namen »Paléstina« gekannt habe und das jetzt »lsrael« genannt
wird, indem ich Sie an meinen Erinnerungen des Sommers 1936 teilhaben lasse.
Es war dies das Jahr, in dem unsere Familie, bestehend aus meinem Vater Theo-
dor Samuel (Sam) Hoffmann, meiner Mutter Luise geb. Hardegg, meinen Bridern
Ernst und Max und mir selbst, zum ersten Mal wahrend des Sommers fiir drei
Monate in ein gemietetes Haus am Suidstrand zogen.

Wir wohnten damals in Sarona, der Templersiedlung norddstlich von Tel Aviv/
Jaffa. Das Klima in Palastina wahrend der Sommermonate Juni, Juli und August
konnte sehr driickend sein und die Hitze zeitweilig unertraglich. Das blieb dann so
bis ungefahr 4 Uhr in der Friihe, wenn dann eine kihle Brise Erleichterung brach-
te. Mein Vater pflegte ein groBes Zelt auf dem Flachdach unseres Hauses aufzu-
bauen und mit uns Kindern unter Moskitonetzen - denn die Insekten waren grau-
sam - darin zu schlafen. Meine Mutter blieb in ihrem bequemeren Bett - und in
der Hitze - im Haus.

Wegen der unzureichenden sanitaren Verhéltnisse damals stieg die Gefahr von
Infektionskrankheiten wahrend der Sommermonate alarmierend an. Deshalb ver-
schrieb unser Arzt, Dr. Otto Rubitschung, uns einen Luftwechsel, zumal wir drei
Kinder sehr anfallig waren fiir Krankheiten, die gerade herum gingen. Wir waren
nie strotzend vor Gesundheit und sahen immer mager aus, als ob wir an Unterer-
nahrung leiden wiirden. Es war Dr. Rubitschung, der mitgeholfen hatte, uns drei
auf die Welt zu bringen, einige mit Kaiserschnitt, und der auch weiterhin um unser
Wohlergehen besorgt war. Wer hatte damals ahnen kénnen, dass er in einem so
merkwirdigen Kontinent wie Australien mein Schwiegervater werden wiirde!

Jeden Sommer pflegte unser Appetit in umgekehrtem Verhéltnis zur steigenden
Temperatur zu schwinden, und mit der verminderten Nahrungsaufnahme nahm
gleichzeitig auch unsere Widerstandsfahigkeit gegen Krankheiten ab. Deshalb
hatten wir auch in den letzten zwei Jahren die langen Sommerferien mit unserer
Mutter und unserer Haushaltshilfe Gretel Messerle in Jerusalem verbracht und
Zimmer im Haus von Gretels Verwandten gemietet, die dort eine Backerei betrie-
ben hatten. Das war natdrlich toll fiir uns Buben, weil wir Kuchen essen durften,
wodurch wir in der Zeit, in der wir dort waren, alle etwas an Gewicht zunahmen.
AuBerdem war mein bester Freund und Vetter Otto Hoffmann, unser Nachbar aus
Sarona, mit seiner Familie nach Jerusalem umgezogen, so konnten wir wahrend
dieser Ferientage unsere Freundschaft erneuern und auf unseren Fahrradern Je-
rusalem erkunden.
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Unser Vater blieb wochentags wegen seiner Berufsarbeit - er war bei Gebrider
Wagner beschéftigt - Gber Nacht zu Hause, nur an den Wochenenden fuhr er mit
seinem kleinen NSU-Pony-Motorrad zu uns nach Jerusalem herauf. Mit all seinen
Sachen in einem groBen Rucksack auf dem Gepéacktrager verstaut und fest ver-
zurrt, seine doppelldufige Schrotflinte in einer Lederhiille tber seine Schulter ge-
hangt, seinen arabischen Aghal und Keffiyeh um seinen Kopf gewickelt, gab er
eine farbenfrohe Erscheinung ab. Einmal fiel er wegen des miserablen StraBenzu-
standes auf dem steilsten Stiick des Karrenweges kurz vor der Stadt vom Motor-
rad. Unglicklicherweise hatte er nur Shorts an und der Auspuff kam in innigen
Kontakt mit seinem nackten Oberschenkel. Er erlitt hassliche Verbrennungen,
ehe er mit seinem anderen FuB das Motorrad wegstoBen konnte, und brauchte
medizinische Hilfe, nachdem er schlieBlich Jerusalem erreicht hatte. Von diesem
Zeitpunkt an fuhr er nur noch mit dem Auto zu uns herauf.

Mein Bruder Ernst und ich sahen den ersten Sommerferien am Sidstrand mit
groBer Erwartung entgegen. Max war zu der Zeit erst drei Jahre alt und wird sich
wohl kaum an unseren ersten Aufenthalt dort erinnern. Wir hatten gehort, dass
einige andere Familien sich in den vergangenen Jahren Hauser gemietet hatten,
und hatten nicht die geringste Ahnung, dass wir das Leben am Strand sudlich von
Jaffa von nun an zusammen mit unseren Freunden jeden Sommer mit steigender
Begeisterung geniefen wiirden

7 In jener Zeit gelangte man,
wenn man mit dem Bus
' oder Auto durch Jaffa nach
Siden fuhr und den Souk
. (Markt) und die Wohngebie-
' te hinter sich gelassen hat-
' te, schlieBlich ans Ende der
. Stadt, wo die AsphaltstraBBe
, aufhorte. Dort wendeten
" die Busse, und nur zwei
Sandpisten fiihrten von da
. aus weiter. Die eine, in ge-
. rader Verldangerung der
StraBe, fihrte einen nach ungefahr einem halben Kllometer entlang der Boschung

sanft abwarts zum Strand. Hier war sie zu Ende, und man kam mit dem Auto nur
noch auf dem feuchten, harten Teil des Strandes weiter, wo die Wellen den Sand
angespllt hatten und den Reifen einen festen Untergrund boten. Nur mit dem
Mercedes meines Vaters und ein paar anderen Fahrzeugen konnte man diese
Strecke sicher bewaltigen, ohne in Schwierigkeiten zu geraten, und natirlich mit
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den Allrad-getriebenen britischen Armeefahrzeugen, die allerdings nur selten Sol-
daten an den Strand zum Schwimmen brachten. Manchmal landeten und starte-
ten auch Leichtflugzeuge auf dem harten Streifen des Strandes.

Die Piste senkte sich durch eine natiirliche Bresche in der steilen Béschung zum
Strand hinunter. Im Norden und Suden dieser Bresche ragte die Béschung bis zu
20 Meter senkrecht vom Strand in die Hohe. Es war sehr schwierig, da hinauf zu
klettern, nur an einzelnen Stellen war es moglich, wo das Regenwasser ein paar
Rinnen ausgewaschen hatte. Da das Kliff aus einer Mischung von kriimeligem Ge-
réll und Sand bestand, bot es keine feste Trittflache.

Oben auf dieser Erhebung, rechts der P|ste mit BI|ck aufs Meer, stand ein lan-
ges rechteckiges Gebaude ;
mit Flachdach, das spéter,
im Jahr 1937, durch junge
Mitglieder der Tempelge-
sellschaft aus den Kolonien
Sarona und Jaffa gemietet,
restauriert und und mit viel
Einsatzfreude zum »Deut-
schen Club Villa Stidstrand«
umfunktioniert wurde.

Die zweite Piste, die vom
Ende der asphaltierten Stra- : ' Y
Be nach Osten landeinwarts schwenkte verlief in einiger Entfernung der Stadt—
grenze von Jaffa. Wie weit sie ins Land hinein ging, weiB ich nicht. Zuletzt bin ich
1941 eine Strecke weit mit dem Bus auf ihr gefahren, um meinen Vater zu besu-
chen, der zu dieser Zeit als Internierter in einem Lager saB, das die britische Ver-
waltung fir alle wehrdienstféhigen Deutschen errichtet hatte. Dieser Besuch war
das erste Wiedersehen mit meinem Vater seit dem 3. September 1939 gewesen,
als alle Templer interniert worden waren. Zuerst war er in einem Gefangnis in Je-
rusalem, dann in einem Lager in der Nahe von Athlit an der Kiste bei Haifa und
schlieBlich inmitten der »Diibeb« (Landschaftsbezeichnung) stidlich von Jaffa fest-
gehalten worden.

In der anderen Richtung dieser Piste, nach Stden, gab es nur offenes Land,
ohne Zaune und unbewohnt, wenn man von einigen nomadisierenden Beduinen
absieht, die ihre Herden in dieser sparlichen Vegetation grasen lieBen. Judische
Siedler hatten einen Teil dieses Landes gekauft, von wem und wann, weif3 ich
nicht. Sie begannen mit dem Bau einer dreistockigen Bierbrauerei, die aber nie
fertig gestellt wurde. lhre zementverkleideten Tréger ragten in den Himmel, ein
herrlicher Platz fir Kinder, um dort zu spielen und die Gegend zu erkunden.
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Die judischen Siedler hatten auch eine kleine Fabrik zur Herstellung von Ze-
mentbodenplatten errichtet, deren Eingangstor an der Piste lag. Sie war ganz um-
zaunt und einmal auch in Betrieb gewesen, jetzt aber stillgelegt. Da gab es ein
kurzes Stiick Schmalspurschienen, die vom vorderen Tor bis zu den Betonmi-
schern fihrten, um die Materialien, die fiir den Produktionsprozess bendtigt wur-
den, dorthin zu transportieren. Im Jahre 1936 wohnte ein Araber mit seiner Fami-
lie in einem groBen schwarzen Zelt direkt am Zaun dieser Fabrik. Ich nehme an,
dass er vom Eigentimer als eine Art Wachter fur die Fabrik angestellt worden war.
Doch in spateren Jahren war er verschwunden, was bedeutete, dass es uns er-
moglicht wurde, »einzubrechen und mit den vorhandenen Maschinen zu spielen,
die kleinen Schienenloren den Schienenstrang entlang zu schieben und sie dann
gegeneinander prallen zu lassen. Wir klauten auch einige der breiten Bodenbret-
ter, um damit unsere kurzen Wellenbretter herzustellen.

Als wir eines Nachmittags diese arabische Familie besuchten, musste ich zu
meinem Entsetzen mit ansehen, wie der Mann den Fliigel eines lebenden Spatzen
mit seinen Daumen brach, so dass er nicht mehr fliegen konnte, und ihn seinem
kleinen Sohn zum Spielen gab. Der Junge hatte groBe Freude daran, ihn zu fangen
und wieder frei zu lassen und dasselbe Spiel zu wiederholen. Es erschien mir dies
als der absolute Gipfel an Grausamkeit, hatte mich doch mein Vater so erzogen,
dass man die Leidenszeit einer lebenden Kreatur, selbst bei der Jagd, auf ein abso-
lutes Minimum beschranken misse.

Direkt neben der Fabrik stand ein zweistockiges Ziegelhaus, das einem Araber
gehorte und in den Jahren 1933 /34 von Familie Faber gemietet wurde. Soweit ich
weiB, waren die Fabers die erste deutsche Familie, die am Sidstrand wohnte. Sie
lebten dort, bis die blrgerkriegsahnlichen Unruhen ausbrachen und arabische Wi-
derstandskampfer jede Nacht auf die von Juden bewohnten Hauser zu schieBen
pflegten, um die Bewohner zu vertreiben. Nachdem die Fabers so in die Schussli-
nie zwischen den Parteien gekommen waren, zogen sie aus und mieteten ein
Haus im alten Viertel von Jaffa und wohnten dort, bis die zunehmenden Gewaltta-
tigkeiten sie kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs nach Sarona brachten. So
stand jetzt dieses Haus leer und bot sich uns zum Spielen und Erkunden an. Es
war mutwillig zerstért worden und in keinem vermietungsfahigen Zustand und
auch nicht verschlossen.

Dann gab es da noch sechs Hauser, die von Juden erbaut worden waren, aber
wegen der Furcht vor Angriffen der Araber leer blieben. Dies waren die Hauser, die
von Templerfamilien wahrend der Sommermonate zu verniinftigen Preisen gemie-
tet werden konnten. Die Beziehungen der Araber zu den Templern waren sehr gut,
sie sahen in uns keine Bedrohung in stédndig ansteigenden Einwandererzahlen, die
ihnen ihr Land wegnehmen wiirden. Darum hérten ihre Angriffe auf, als sie erfuh-
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ren, dass nur Templer, und das auch nur fiir kurze Zeit im Jahr, in diesen Hausern
wohnen wiirden. So flihlten wir uns dort sehr sicher.

Soweit ich mich erinnern kann, haben folgende Familien von 1936 bis 1939 je-
des Jahr die sechs Hauser gemietet: Gotthilf Wagner (sie hatten ihre Neffen Sieg-
fried und Erich Hahn mit dabei), Georgund Elsa Wagner, Walter und Malle Wagner,
Otto und Rosa Rubitschung, Gotthold und Emilie Steller, Sam und Luise Hoffmann.
Wenn ich nun im Lauf dieser Schilderung »wir¢ oder «wir Kinder« sage, so sind
damit nicht nur die drei
Hoffmanns-Buben gemeint.
»Wir« kann auch die folgen-
den Kinder mit einschlie-
Ben: die Brider Sieger und |
Erich Hahn, Lilo, Margrit, :
Theo, Gerhard und Irene =% <
Wagner, Paul, Gisela, Wal- -
ter und Magdalene Rubit- s
schung, Lies, Gretel und Re- -
nate Steller. Lilo und Mar-
grit waren élter und verant-
wortungsvoller und behiel- =
ten uns stets im Auge, der 2 !
Rest war eine Horde von Lausejungens und “médchen. Zu dlesem harten Kern
stieBen dann und wann noch Besucher der Familien.

Die Hauser waren verschieden grof3, wobei die groBeren Familien die groBeren
H&user mieteten. Es waren einfache Geb&ude, aber gut genug, um darin im Som-
mer wohnen zu kénnen. Sie hatten Wasser- und Stromanschluss und Sickergru-
ben fur das Abwasser. Sie waren nicht an einer SchotterstraBe oder einer dhnli-
chen festen Flache erbaut, sondern eher willkirlich irgendwohin gesetzt worden:
eines dahin, das andere dorthin, auf eine groBe Flache verteilt. Verschiedene Rei-
fenspuren fihrten vom Hauptweg zu den einzelnen Hausern. Man tat gut daran,
sich mit den Radern in den Spuren zu halten, denn der festgefahrene Sand bot
mehr Griffigkeit, leicht konnte man im lockeren Sand stecken bleiben, wenn man
die Spuren verlieB. Wenn man als Besucher kam, lief man einfach querfeldein
durch den Sand zum gewiinschten Haus. Es gab keine Zadune, Garten oder FuBwe-
ge in dieser kleinen Siedlung.

Eines Morgens wurde uns klar, dass die nomadisierenden Beduinenstamme ihr
Recht, diesen Landstrich zu nutzen, noch nicht aufgegeben hatten. Eine Gruppe
von uns war gerade dabei, ein Auto aus dem Sand zu graben, wo es sich festgefah-
ren hatte, als plétzlich finf Beduinenmé&dchen erschienen und in ihren lose wal-
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lenden braunen und bis zum Boden reichenden Gewandern barfuf3 Gber den Sand
gingen. Sie trugen Schals Uber ihrem Haar, wie es bei den Moslems so Sitte ist,
aber ihre Gesichter waren unverhiillt, sie trugen keine schwarzen Schleier, die das
ganze Gesicht, bis auf die Augen, verhiillen, wie es die Frauen taten, die in Jaffa
wohnten, wenn sie sich auBerhalb ihres Hauses begaben.

Die Madchen baten um Wasser, und weil unser Haus am nachsten lag, ging ich
hinein und holte unsere Wasserkriige. Die Kriige bestanden aus billiger Terrakot-
ta, oben mit einer groBen Offnung und einem Deckel, der Insekten abhielt. An der
Rickseite hatten sie einen Henkel und vorne eine kleine Schnauze mit Loch, die
gegeniiber dem Henkel hervorragte. Das darin enthaltene Wasser konnte durch
die unglasierten Wande des Krugs verdunsten, an einer schattigen Stelle abge-
stellt und von einer Brise umweht, konnte eine solcher Krug seinen Inhalt schon
kihl halten. Um aus einer dieser komischen GefaBe zu trinken, musste man mit
einer Hand den Henkel fassen und mit der anderen den Boden des Krugs anpa-
cken, das Ganze in die Hohe des Mundes halten, aber noch in etwas Abstand, und
dann die kleine Auslauftiille nach vorne neigen, so dass der Wasserstrahl in den
Mund floss, ohne dass der Mund die Tiille bertihrte. Der Trick bestand darin, mit
offenem Mund und nach hinten geneigtem Kopf zu schlucken. Damit ersparte
man sich das Abwaschen von Glasern oder Tassen, wenn man nur einen Schluck
Wasser zu sich nehmen wollte.

Die Madchen kannten dies genau und verschitteten keinen einzigen Tropfen,
als sie nacheinander reichlich Wasser tranken. Dann hockten sie sich in einem
kleinen Kreis in den Sand und beobachteten, wie wir weiterhin den losen Sand vor
den Reifen wegschaufelten, das Fahrzeug ein Stiick vorwarts fuhren und dann den
ganzen Vorgang wiederholten. Sie kicherten heftig untereinander tber unsere
Bemihungen, waren tberhaupt nicht scheu und schienen sich unserer Gesell-
schaft zu erfreuen. Als wir dann schlieBlich das Auto wieder auf festem Boden
hatten, standen sie auf, bedankten sich nochmals flir das Wasser und gingen ein-
fach weiter. Wir haben sie nie wieder gesehen. Dass sie unter ihren Gewandern
nichts weiter anhatten, wurde uns durch ein paar feuchte Stellenim Sand klar, wo
sie sich hingehockt hatten.

Wenn man zum Strand hinunter wollte, stapfte man einfach durch den Sand. Ich
sage »rhinunterg, weil es tatsachlich bergab durch die schon erwahnte Kluft in der
steilen Boschung ging. So konnte man auf die Nord-Stid-Strecke unterhalb der
Villa Sudstrand gelangen und ihr bis zum Strand hinunter folgen oder sie Gberque-
ren und den verbleibenden steilen Hang bis auf den Strand hinunter krabbeln. Die
verlassene Bierfabrik stand da viel tiefer und naher als die Hauser am Strand.
Niedrige Feigenblische und Kakteen waren zwischen den Tragern hervor gewach-
sen, und wir konnten manchmal ein paar wilde Feigen zum Essen pfliicken.
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Nach dem Mittagessen gab es die Mutprobe, mit nackten FiiBen durch den Sand
zu laufen, weil er dann so heif3 war, dass er die FuBsohlen zu verbrennen drohte.
Man musste so lange gehen oder laufen, bis man es nicht langer aushalten konnte
und zur Erleichterung die oberste Schicht des Sandes wegscharrte, um in den
kiihleren Schichten darunter eine Pause einzulegen. Dann ging es auf die gleiche
Art weiter. Man trug am besten billige Tennisschuhe, selbst wenn sie sich mit hei-
Bem Sand fullten und man sich auch dann noch die FiiBe verbrannte.

Ich habe wohl damals ein Gebiet von vielleicht zwei Quadratkilometern durch-
streift, im Siden entlang der Kiste und etwa einen halben Kilometer landein-
warts, und dabei die Rinnen erforscht, die der Regen im Winter auf seinem Weg
zum Meer in die Diinen gewaschen hatte, oder aber Arme voll Strandlilien ge-
pflickt, eine Lilienart, die in den Diinen wéachst. Diese Lilien hatten einen betéau-
bend siiBen Geruch. Wenn man tiber Nacht einen StrauB davon in seinem Schlaf-
zimmer hatte, wachte man am néchsten Morgen mit stechenden Kopfschmerzen
auf, deshalb stellte man die Blumen am Abend immer nach drauBen. Trotzdem
pflickten wir gern diese wundervollen Blumen.

Entlang des Kiistenstreifens gab es unseres Wissens in Richtung Siden bis
nach Ashkalon keine dauerhaften Bewohner. Wenn man weiter nach Siden wan-
derte, horten die steilen Boschungen mehr und mehr auf und machten Diinen
Platz, damit bot sich einem ein viel einfacherer Zugang zum Hinterland. In den Rin-
nen musste man vorsichtig sein, da sie voller Skorpione waren, von denen man
sich einen sehr hasslichen Stich holen konnte. Und als ob das nicht genug ware,
gab es da auch noch massenhaft TausendfiiBler. Wir nannten sie VierzigfiiBler,
weil sie weniger als flinfzig FiBe hatten. Sie konnten einem einen schmerzhaften
giftigen Biss beibringen, der nachher auch noch anschwoll. Einige von ihnen fan-
den ihren Weg auch in die Hauser, was bei den weiblichen Bewohnern groBe Auf-
regung verursachte.

Man konnte in der Gegend auch Springméause sehen und beobachten, die nicht
vor uns flichteten, da keiner von uns ihnen etwas zu Leide tat. Sie kamen nie bis
in die Hauser, wie es normale Mause tun. Sie hipften auf ihren diinnen, langen
Hinterbeinen daher, ihre langen Schwénze mit einem Haarbiischel an der Spitze
erlaubten ihnen, ihr Gleichgewicht zu halten.

Dann brachte ich Stunden damit zu, das Insektenleben um mich herum zu beob-
achten, beginnend mit Mistkafern, die ihre Mistkugel mit ihren Hinterbeinen
durch den Sand schoben, so dass sie immer riickwarts liefen und wieder und
wieder stoppen mussten, um zu kontrollieren, welche Richtung sie jetzt einschla-
gen sollten. Ich habe nie ergriinden konnen, wohin sie eigentlich wanderten, denn
sie schienen den ganzen Tag ihre Mistkugeln, in die sie ihre Eier gelegt hatten,
herum zu schieben, ohne jemals an ein Ziel zu gelangen.
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Dann gab es da eine variantenreiche Art fliegender Heuschrecken mit bunten
Fligeln. Wir haben nie eine Heuschreckenplage erlebt, aber meine Mutter hatte
es erlebt und uns schreckliche Geschichten darlber erzahlt. Offenbar hatten
damals die Hiihner so viele Heuschrecken gefressen, dass sich das Eigelb ihrer
Eier ins Grinliche verfarbte und scheuBlich schmeckte. Oder ich konnte einen
dicken, fetten Skorpion mit einem Stock dazu anspornen, dass er mit dem Stachel
an seinem Schwanz den Stock angriff. Manchmal fingen wir winzige Baby-Skorpi-
one, die noch nicht lange ausgeschlipft waren und noch kein Gift im Stachel hat-
ten, um uns zu verletzen, oder bei denen der Stachel noch nicht hart genug war,
um unsere Haut zu durchdringen.

Dann schauten wir nach verschiedenen Vogelarten, Flussuferldufern und Bie-
nenfressern. Letztere waren hibsche, vielfarbige Vogel, die ihre Nester in die
senkrechten Wande der Klippen in Form langer Tunnels gruben, groB genug, um
es uns zu ermoglichen, mit dem Arm hinein zu langen, aber zu tief, als dass wir am
Ende das Nest hatten erreichen konnen. Zunachst musste man sie eine langere
Zeit beobachten, bis man sicher war, dass ein Parchen seine Jungen in der Rohre
futterte. Dazu musste man Stufen in die steile Klippenwand bis unterhalb der R6h-
re kratzen, mit Hilfe eines kleinen Werkzeugs, genannt Gaddum, einem Schreiner-
utensil der Araber, mit dem sie Orangenkisten machten. Dann musste man noch
etwas von der Klippenwand abkratzen, so dass man mit dem Arm bis ans Ende der
Rohre reichen konnte. Am Abend, wenn dann die Vogeleltern im Nest waren,
konnte man alles heraus holen. Es war nicht einfach, sie zu halten, aber die arabi-
schen Handler kauften uns jede Menge ab, die wir ihnen brachten. Die ganze Sa-
che war aber mit erheblichen Gefahren verbunden, und unsere Eltern verboten
uns diese Tatigkeit, als sie heraus fanden, was wir machten.

Wir spielten in den Rinnen auch gern und oft unsere Kriegsspiele, wobei wir die-
se Rinnen als natirliche Schiitzengrédben nutzten und die feindlichen Stellungen
mit feuchten Sandkugeln als Handgranaten bombardierten. Wenn sie trafen, zer-
platzten sie einfach, aber verletzten niemanden. Es war eine viel bessere und si-
cherere Munition, als wenn wir Steine genommen hatten.

Aber der Hauptgrund, warum man sich im Sommer in Richtung Strand bewegte,
war natirlich das Schwimmen im Meer, das Braten in der Sonne im weiBen Sand
und das Wellenreiten. Entspannen, sich quasi verjliingen - wir taten ein bisschen
von allem. Wir wollten ein angenehmes, sorgenfreies und unkompliziertes Som-
merleben am Meer genieBen, deshalb nahmen wir in jenem Sommer 1936 nicht
allzu viel Haushaltsgerat mit zum Haus am Strand. Ich will damit sagen, dass ich
mich an keinen Mébelwagen erinnern kann, der eine Menge Mdbel heran gekarrt
hatte. Nur unsere Kleider, Bettzeug, Nahrungsmittel und Kochutensilien wurden
zusammengepackt, aufeinander geschichtet und hinten auf unserem Mercedes-
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Pkw festgezurrt. Mein Vater machte die Tour zwei oder drei Mal, um uns und un-
sere Sachen zu holen und alles in unserer neuen Umgebung abzuladen.

Ehe wir uns umsahen, waren wir nach dem Umzug auch schon da und flhlten
uns wie zuhause. Die strengen Regeln der Haushaltsfiihrung in Sarona wurden ein
wenig gelockert, was die Zeiten des Zubettgehens und des Morgensaufstehens
anbetraf, aber wir Jungens mussten nach wie vor beim Geschirrspiilen und Ab-
trocknen helfen. In den ersten paar Wochen mussten wir auch in die Schule ge-
hen, denn unser Umzug zum Strand fand statt, ehe die Schulferien begonnen hat-
ten, damit man die Mietzeit voll ausnutzen konnte. Weil Gotthilf Wagner spater zur
Arbeit fuhr und auch friher zuriick kam als die anderen Berufstéatigen, fuhren wir
normalerweise mit ihm in seinem Wagen nach Walhalla, wo wir den Schulbus
nahmen, der die Kinder aus Jaffa und Walhalla in die Volksschule nach Sarona
brachte. Nach der Schule erfolgte die gleiche Prozedur in umgekehrter Reihenfol-
ge. Die Kinder von Georg und Elsa Wagner fuhren mit ihrem Vater.

Manchmal wurde Herr Wagner auch im Biro aufgehalten, dann mussten wir auf
ihn warten, bis er uns nach Hause bringen konnte. Das erschien uns immer end-
los, da wir natiirlich so schnell wie moglich wieder an den Strand wollten. Er hatte
einen groBen Wagen, ein amerikanisches Fabrikat, ich glaube, es war ein Dodge,
und wir Kinder, schméchtig wie wir alle waren, hatten keine Schwierigkeit, uns auf
der riickwartigen Bank sowie drei auf dem Beifahrersitz zusammenzuquetschen.
Sobald wir zuhause ange-
kommen waren, warfen wir
die Schultaschen in eine |
Ecke, rissen uns die Kleider
vom Leib, schliipften in un
sere Badeanziige und rann-
ten hinunter zum Strand.

Nach Sonnenuntergang
stapften wir dann heiB- ==
hungrig zum Abendessen L G =
den Hang hinauf. Es gibt nichts Besseres, um den Appetlt anzuregen aIs SICh zwei,
drei Stunden im Meer zu tummeln. Inzwischen war dann auch unser Vater nach
Hause gekommen, und wir verbrachten eine wunderschéne Zeit im Kreis der Fa-
milie, in einer viel entspannteren Atmosphére als in Sarona, wo dann immer Gretel
Messerle uns direkt nach dem Abendessen in die Betten gesteckt hatte, damit sie
sich noch mit Freundinnen treffen konnte. Wir kamen dann in unsere Betten im
Erdgeschoss, wahrend unsere Eltern im Obergeschoss noch aufblieben.

Waéhrend der Ferien ging meine Mutter am Nachmittag gern mit uns zum Strand,
um gemeinsam mit uns zu schwimmen. Ich kann mich noch gut daran erinnern,
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wie sie in ihrem altmodischen schwarzen Badeanzug mit dem Sittsamkeitsrock-
chenins Wasser schritt, wobei sich das Rockchen um sie herum aufbauschte, was
wie eine fette Ente wirkte, an die sich drei ihrer kleinen Entchen klammerten. Sie
schwamm leidenschaftlich gern und watete deshalb so rasch wie moglich durch
die Brandung, um mit der hereinkommenden Dinung federleicht nach oben und
unten zu schweben. Sie hielt dann Klein-Max in ihren Armen, Ernie, mit einem
aufblasbaren Gummiring unter seinen Achseln, hangte sich an ihre Schultern, und
ich vervollkommnete die Familiengruppe, indem ich um sie herum schwamm. Ich
nahm mir immer etwas Zeit neben dem Treiben mit meinen Freunden, um dieses
Familienidyll zu genieBen. Nach einer Weile wurde ich aber stets neugierig, was
meine Freunde wohl jetzt anstellen wirden, und ich passte eine Welle ab, die mich
zum Strand zurlick trug. Meine Mutter versuchte nie, mich daran zu hindern.

Selbst wenn wir nicht in dem Haus am Strand wohnten, fuhren einige von uns
manchmal mit den Radern von der Kolonie aus an den Strand, um schwimmen zu
gehen. Es war ganz einfach, dorthin zu gelangen, obwohl man dann durch ganz
Tel-Aviv, Walhalla und den alten Teil von Jaffa mit dem Fahrrad, dem Auto oder
dem Bus fahren musste. Bule (Siegfried) Hasenpflug ist sogar einmal den ganzen
Weg im Dauerlauf hinter uns her gelaufen (etwa finf Kilometer), weil er nicht al-
lein zuhause bleiben wollte und noch zu klein war, um ein Fahrrad zu fahren.

Der Strand lag auBerhalb der Stadtgrenze. Autos konnten - und das geschah oft
- sich leicht auf den sandigen Wegen festfahren, wenn der Fahrer nicht besonders
vorsichtig war. Man konnte auch Uber abgebrochene Sabra-Blatter (der Birnen-
oder Opuntien-Kakteen) fahren, die auf dem Boden lagen und deren lange Sta-
cheln die Fahrradreifen durchbohren konnten. Autos konnte man oben auf der B6-
schung vor der Villa Studstrand parken, oder man ging von der letzten Bushalte-
stelle an der Stadtgrenze die letzte Strecke zu FuB. Paladstina ist ein kleines Land
und die Entfernungen sind nicht sehr groB. Die Fahrspur flhrte einen in maBigem
Gefalle, vorbei an Sabre-Hecken seitlich der Béschung, hinunter ans Meer und an
den weien Sandstrand.

Es gab am Sudstrand keine Laden und modernen Komfort und auch keine ara-
bischen Handler. Damals verkaufte dort niemand etwas, nicht einmal Wasser. Es
war eben kein Strand wie die heute in Australien so populédren, mit gepflasterten
StraBen bis in die ndchste Nahe und gepflasterten Parkplatzen tberall. Nein, alles
war recht primitiv, naturbelassen, ohne Menschengedréange, halt nur von uns
Deutschen zum Baden genutzt. Wir Kinder waren richtig begeistert davon.

Wir konnten zum Beispiel Uber ein felsiges Gebiet bis zu einem tiefen Felsbe-
cken mit sandigem Untergrund waten. Dort konnte man Papageienfische und
Felsenkrebse sehen, rote Seeanemonen mit ihren langen Fangarmen, die sich in
der Stromung wiegten und sich manchmal um die Finger wickelten, wenn man in
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ihre Nahe kam, und andere Lebewesen des Meeres, wie Napfschnecken, Krebse
und Seetang. Wenn man an den Rand der Felsen in das tiefere Wasser kam, konn-
te man bis zum »Insele« schwimmen, einer kleinen Felseninsel, die in einiger Ent-
fernung lag. Bei Flut wurde das Insele von den Wellen (berspilt; wenn man die
richtige Welle erwischte, trug sie einen auf die Spitze der Insel, was viel einfacher
war, als zu versuchen, hinauf zu klettern. Wir fanden schnell heraus, dass es einen
umwarf und auf die Seite rollte, wenn man bei einer groBen Welle mit beiden Bei-
nen auf der Kante der Fel-
sen oder auf der kleinen In-
sel stand. Wenn man aber
nur auf einem Bein stand
und das andere uber die
Welle hob, konnten die Wel-
len einen nicht hochheben
und untertauchen.

Wenn man an dieser klei- i
nen Insel hinab tauchte, die -
auf ihrer Oberflache kaum mehr als funf Quadratmeter maB, konnte man sehen,
dass sie unter Wasser wie ein Pilz geformt war, der im Sand verankert war und nur
einen Umfang von zwei Metern hatte. Die Oberseite des Pilzes, die bei Ebbe der
Luft ausgesetzt war, war durch Generationen von Austern, Napfschnecken und
anderen Meeresbewohnern so angewachsen, dass sie in Jahrhunderten die jetzi-
ge Form angenommen hatte.

An der siidlichen Kante des Felsengebiets, da wo der Sandboden unserer klei-
nen Surfbucht begann, ragte eine Felsplatte aus dem Wasser, nach Siiden ge-
neigt. Das war ein Gebiet, vor dem ich mich immer flirchtete, weil ich glaubte,
dass die hdufigen Wellen, die lber diese Platte mit groBer Wucht und Intensitat
schlugen, mich nach unten ziehen und ertranken kénnten. Aber eines Tages, als
die See ganz ruhig war, nahm ich allen meinen Mut zusammen und schwamm hi-
naus, um sie zu erkunden. Ich fand, dass ich ganz sicher abtauchen konnte und
dass es darunter keine Héhlen gab, in denen man ertrinken konnte. Seitdem war
ich meine Furcht los.

Wir schwammen und surften an dem sandigen Teil der Kiiste und ritten auf der
Brandung mit unseren selbstgebauten Wellenbrettern, die aus nichts anderem als
aus breiten Brettern bestanden, die wir vorne spitz zugesagt hatten. Man konnte
auf den Wellen aber auch mit den breiten und sehr flachen Paddelbooten reiten,
die unser Kunstlehrer Eugen Faber, unterstitzt von den alteren Jungens, gebaut
hatte. Sie bestanden aus einem Holzrahmen, auf beiden Enden spitz und mit star-
ker Leinwand iberzogen, die sorgfaltig mit Leindl getréankt war, um sie wasser-
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dicht zu machen. Trotzdem mussten sie nach jeder Fahrt geleert werden, weil sie
leckten. Hierzu waren besondere Drainagelocher vorgesehen, die mit Stopseln
verschlossen waren. Man konnte mit diesen Booten entweder im Sitzen oder im
Stehen Wellen reiten und mit einem Paddel steuern, einem langen Besenstiel mit
runden Scheiben, wie Pingpongschlager, an beiden Enden, und so eine Kollision
mit anderen Wellenreitern vermeiden.

Als 1938 der Deutsche Club Villa Siidstrand eroéffnet wurde, konnte man dort
Erfrischungen kaufen, allerdings nur zu gewissen Zeiten, wenn der Verkauf mit
freiwilligen Helfern besetzt war. Nachdem ein Herr Zimmermann als Manager ein-
gestellt worden war und in dem Geb&ude wohnte, konnte man gegen eine geringe
Gebihr dort auch duschen und sich umziehen. Davor mussten sich die Jungens
verstohlen hinter den am Strand liegenden Kahnen umziehen, wahrend die Mad-
chen hinter einem groBen Badetuch verschwanden, das von ihren Freundinnen
gehalten wurde. Ab 1938 wurde in den Sommermonaten auf dem Sandstrand
auch eine »Arischeq errichtet, die aus vier Holzpféhlen bestand, die mit Seilen am
Boden verspannt waren und, mit einem Segeltuch abgedeckt, Schatten spende-
ten. Sobald die Sonne weiterwanderte, mussten wir uns ebenfalls weiterbewegen,
um im Schatten zu bleiben.

Unser arabischer Bademeister Sliman war wahrend des Tages dort anwesend
und benutzte eines der wenigen Paddelboote, um Schwimmer, die in Schwierig-
keiten geraten waren, aus der Stromung zu retten, die zeitweilig ziemlich stark
war. Ich hatte mich bald an die Stromung gew6hnt und fand, dass man sich nicht
davor flirchten musse. Hauptsache war, dass man nicht in Panik ausbrach und
sich einfach ins Meer hinaus tragen lieB. Die Stromung trug einen nie zu weit hin-
aus. SchlieBlich kam man an einen Punkt, wo sie alle Kraft verloren hatte und man
dann leicht zum Strand weiter sudlich zurlick schwimmen konnte in die Nahe ei-
ner Felsenformation, die da aus dem Wasser ragte und die »Adamsfelsen« ge-
nannt wurde. Dann konnte man dem Strand entlang wieder nach Norden zuriick
gehen, wo es einen zuvor weggefegt hatte. Obwohl Sliman ein sehr guter und star-
ker Schwimmer war, zog er ein Boot vor, um rasch zu einer Rettung an Ort und
Stelle zu sein. Man konnte auch sein Boot ausleihen, wenn er der Ansicht war,
dass man damit umgehen konnte.

Einmal kam eine Abteilung britischer Truppen - vielleicht war es auch ein Teil
des australischen Kontingents, ich bin mir nicht sicher - an den Strand, um zu
schwimmen. Sie parkten ihre Fahrzeuge ordentlich, stellten inre Gewehre in Pyra-
midenform jeweils zu sechs Stiick in geraden Reihen in der Nahe der Boote auf,
ihre Koppel, Bajonettscheiden und Patronengurte tber die aufgepflanzten Bajo-
nette gehéngt, um sie so vor dem Sand zu schiitzen. Sie zogen in den Uberdachten
Lkws ihre Uniformen aus und ihre Badehosen an, und auf ging's zum Wellenbaden
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- alle zusammen mit Ausnahme von zwei Posten zur Bewachung von Lkws, Waf-
fen und Munition.
Ein Offizier hatte mit unserem Sliman, fiir einen Bakschisch, verabredet, dass er
ein besonders scharfes Au- e
ge auf sie halten sollte, weil
einige der Soldaten Nicht-
schwimmer waren. Wir Jun-
gen beobachteten diese Ak- =
tivitaten natiirlich mit Fas- |
zination, da sie in militari-
scher Disziplin und unter §
lauten Kommandos des
Sergeanten abliefen. Eine
Gruppe Araber hatte sich
auch eingefunden, und sie
und Sliman redeten und ge- : =
stikulierten mit den Posten, dann verschwanden sie, wahrend die Soldaten noch
schwammen und dann langsam ihre Uniformen wieder anzogen. Langer Rede
kurzer Sinn: als die Soldaten sich bei ihren Waffen und dem (ibrigen Zeug aufstel-
len sollten, entdeckte man, dass eines der Gewehre und ein Patronengurt fehlte.
So etwas passiert natiirlich nur, wenn man Soldaten in voller Ausristung zum
Schwimmen ans Meer bringt!
Da brach die Hoélle los, mit ungeheurem Gebrdill, Fluchen und Suchen in und
unter den Booten und Uberall. Sliman wurde befragt, aber er sagte, dass er die
ganze Zeit auf die Schwimmer
hatte aufpassen missen und
erweder etwas gesehen noch
gehort habe. Die Hiitte, in der
- er schlief, wurde grindlich
untersucht, aber Gewehr und
Munition blieben verschwun-
- den. SchlieBlich, es dammer-
~ te schon, fuhren die Soldaten
ab. In dieser Nacht, nachdem
wir schon zu Bett gegangen waren, horten wir aus Richtung der Bierfabrik, wie
ungefahr zehn Schiisse in die Luft gefeuert wurden. Ich horte erstmals das Wim-
mern eines Querschléagers - eine Kugel war unzweifelhaft von einem Stahltrager
abgeprallt. Es war auf jeden Fall das erste Mal, dass irgendwelche Schisse fielen,
wahrend wir am Siidstrand wohnten.
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Am Strand wuchsen Kakteenblsche am FuB der Béschung, und groBe Holzboo-
te (Maonen) lagen da, entweder zur Reparatur oder aufgegeben und vor sich hin-
rottend. Jaffa hatte nur einen sehr kleinen Hafen, geschiitzt durch eine felsige Ein-
fahrt. Dampfer ankerten so nahe am Ufer, wie es nur ging. Die erwdhnten Leich-
ter-Boote wurden dazu benutzt, Passagiere und Frachten zum und vom Schiff zu
transportieren. Das war bei schwerer See ein recht riskantes Unterfangen, um an
den beiden Felsséulen vorbei in die Sicherheit des kleinen Hafens zu gelangen.
Wenn die Holzplanken der Bootsrimpfe wéhrend der Sommerhitze - wenn von
Mai bis August (den Monaten ohne »r¢) kein Tropfen Regen gefallen war - vollig
ausgetrocknet waren, mussten sie neu kalfatert, repariert und, wo nétig, mit neu-
en Planken bestiickt und Ende Sommer frisch gestrichen werden.

Um diese Boote aus dem Wasser zu holen und sie wieder ins Wasser zuriick zu
bringen, zogen etwa 50 Araber sie an langen Seilen tUber eingeseiften Bohlen Gber
den Sand, so dass der Kiel gut gleiten konnte. Einige Manner stabilisierten die
Seiten des Bootes, damit es nicht umkippte, andere trugen die Bohlen von hinten
nach vorne. Ein Sanger gab den Takt an, damit alle jeweils gleichzeitig das Boot
ein Stuick weiter zogen, Ich hdre immer noch seine Singsang-Stimme rufen: »Hey
heyouhi shiitt ya aulad!« (He, alle Mann zugleich ziehen!). Auf das Wort »shiitt« zog
jeder mit aller Kraft und rannte weiter und stolperte, wenn das Boot etwas leichter
lief. Leider »erleichterten« sich diese Arbeiter und auch andere, wie die Kameltrei-
ber, hinter den Booten am Strand. Die Gegend stank deshalb immer zum Himmel,
und man musste sehr vorsichtig sein, um nicht in die vielen Fakalien im Sand zu
treten.

Ich schaute auch gern den Fischern beim Fischfang zu, wie sie einen Schwarm
in der Nahe der Kiiste entdeckten und dann ihre runden Netze in hohem Bogen
uber eine recht groBe Flache auswarfen. Sie mussten ein sehr scharfes Auge ge-
habt haben, denn ich sah nie einen Fisch, als sie ihr Netz warfen. Sie gingen dann
weiter und folgten den Fischen, bis sie dachten, dass sie welche fangen kdnnten.
Ihr Netz hatte ringsherum Hunderte von Bleigewichten, die es rasch nach unten
spannten. Wenn das Wasser aber zu tief war, konnten die Fische unter dem Blei
wegschwimmen. Durch Ziehen einer Schnur durch die Netzmitte konnten die Fi-
scher die Gewichte zusammenziehen und das mit Fischen, Algen und Krebsen
gefiillte Netz an Land bringen, den Fang aussortieren, das Netz trocknen und zum
nachsten Wurf fertig machen. Ich sah es nicht gern, wenn sie die schmalen Blatter
des Diinengrases durch Kiemen und Mauler der Fische zogen, sie zu flinft oder
sechst biindelten und zum Markt trugen, wahrend diese sich noch bewegten.

Zu gewissen Jahreszeiten mussten wir uns das Wasser mit Quallen teilen. Ich
weiB nicht, warum manchmal so groBe Mengen dieser Kreaturen an unseren
Strand kamen. Es waren nicht dieselben Arten, wie wir sie in Australien kennen,
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sondern die »Portugiesischen Kriegsschiffe« in allen GroBen vom Baby bis zum
Erwachsenen, die Glocken bis zu 40 cm Durchmesser hatten. Wenn wir sahen,
dass eine Menge verrottender toter Quallen am Spilrand unserer Bucht angetrie-
ben worden war, gingen wir an einem solchen Tag Uberhaupt nicht ins Wasser,
denn es war keine Freude, [

von ihren blaulichen Fang-

armen, die sie hinter sich
her zogen, berihrt zu wer-
den. Sie bewegten sich %
vorwarts oder nach oben
und unten durch pulsieren-
des Zusammenziehen ihrer ¢
Glocke und diisenahnli-
chem AusstoBen des Was- § ; : T e :
sers. Sie waren manchmal nur schwer zu entdecken, bis es dann zu spat war.
Selbst wenn man am Strand mit nackten FiiBen Uber sie lief, konnte man sich
daran »verbrennen.

An Tagen, an denen wir, wegen der Quallen oder weil das Meer zu wild und ge-
féhrlich war, nicht schwimmen gingen, trafen wir uns abwechselnd in unseren
Hausern zu Brettspielen, zum Lesen, Schwatzen oder Faulenzen, was auch Spaf3
machte. Wir sammelten auch 6fters Muscheln, wenn wir in stdlicher Richtung am
Wasser entlang wanderten. Ich glaube, jeder von uns hatte so seine eigene
Sammlung. Wenn es auch keine exotischen Muschelarten waren, wie man sie an
den tropischen Stranden von Nordaustralien findet, waren wir doch glicklich und
stolz, wenn wir eine farbige
in perfektem Zustand ge-
funden hatten. Diejenigen
Muscheln, die wir "Mausle«
nannten, waren hoch ge-
schatzt und wurden eifrig
getauscht.

Ich sollte auch die Hun-
derte von Sandkrabben er-
wahnen, die unsere Bucht
bevolkerten. WeiB und na-
hezu transparent Iebten siein Lochern im Sand auf dem harten Teil des Strandes.
Wenn eine Welle ber ihre Locher hinweg rollte, mussten sie sich selber wieder
ausgraben. Zum Fressen liefen sie mit ablaufender Welle hinunter, um sich dann
noch vor einer auflaufenden Welle zu drehen und wieder den Strand hoch zu has-
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ten. Manchmal schien es, als ob der ganze Strand lebendig geworden ware, aber
manchmal sah man auch gar keine. Ich weiB nicht, wovon sie leben, hochst-
wahrscheinlich von so winzigen Teilchen des durch den Wellenschaum herange-
tragenen Meeresgetiers, das wir gar nicht sehen kénnen. Sie waren mit Scheren
bewehrt, benutzten diese aber nicht gegen uns, sondern rannten nur weg.

Mitte Marz 1939 verlieB ich Palastina als Zwdlfeinhalbjahriger, zum ersten Mal
fort von zuhause und von Familie und Freunden getrennt, und saB in einem Aus-
wahlprifungskurs in Tibingen. Nachdem ich akzeptiert worden war, kam ich in
die Schule Landstuhl auf der Ordensburg Crossinsee in der Nahe von Falkenburg
in Pommern. Ich kam in den Sommerferien Ende Juli zuriick nach Paldstina. Meine
Familie holte mich vom Hafen in Jaffa ab, und ich fuhr mit ihnen fiir einen Monat an
den Siidstrand, ehe ich dann am 3. September von Jaffa aus mit dem Dampfer
»Galileo Galilei« in die Schule nach Deutschland zuriickkehren musste. Ich habe
diesen wunderschonen Monat am Strand sehr genossen und habe jede Minute
ausgekostet, da ich wusste, wie ich den Studstrand und meine Freunde vermissen
wirde, wenn ich wieder weg war.

Eines Abends blieb ich ganz allein am Strand. Es war schon recht dunkel gewor-
den, und der Mond sandte nur ein ganz blasses Licht zur Erde. Ich dachte Uber
meine einsame Zukunft nach und saugte die mich umgebende Atmosphare in
mich ein, um sie in meinem Gedachtnis zu speichern als einen Verteidigungswall
gegen das Heimweh, von dem ich wusste, dass es auf mich wartete. So nahm ich
eines der Paddelboote und paddelte hinaus zum Horizont, stand aufrecht im Boot,
bis ich die Lichter von Land fast nicht mehr sehen konnte. Es war eine der stillen,
mit Duft erflllten Nachte, wenn die Algen auf See erbliihen und wie feurige Trop-
fen vom Ende des Paddels zu fallen scheinen. Ich fiihlte einen vollkommenen Frie-
den und mich eins mit meiner Umgebung. Ich legte das Paddel der Ldnge nach ins
Boot, sprang ins Wasser und kihlte mich mit einem langen Unterwasserzug ab.

Als ich nicht mehr genligend Luft hatte und an die Wasseroberflache zuriick
kam, um meine Lungen erneut zu flllen, fuhr ein entsetzlicher Schreck durch mei-
ne Glieder: das Boot war durch meinen Kopfsprung abgetrieben worden und nir-
gendwo mehr zu sehen. Mit dem Kopf gerade noch (iber der Wassseroberflache,
konnte ich keinerlei Lichter an Land sehen. Ich wusste also nicht einmal, wo sich
das Land befand!

Eine unbeschreibliche Panik ergriff mein Herz, ich dachte, mein Ende sei ge-
kommen. Dann aber versuchte ich, verniinftig zu denken: was soll's, du bist doch
noch nicht tot, reiB dich also zusammen, die Wellen gehen doch landwarts, also
schwimm einfach mit ihnen, und du wirst schon ankommen. Aber kann ich wirk-
lich so weit schwimmen? Die Zweifel kamen wieder hoch. Nun ja, sagte ich zu mir
selbst: wenn ich es nicht schaffe, gibt es wohl eine schdnere Art zu sterben als
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hier, in dieser Umgebung, in der ich mich so zuhause gefiihlt hatte und die ich so
sehr liebte?

Ein wundervoller, feierli-
cher Friede breitete sich in
allen Fasern meines We-
sens aus, und als ich auf ei-
ner Welle weiter schwamm
~ und diese mich ein wenig
héher hob, sah ich plétzlich
das Boot auf einem ande-
| ren Wellenberg als Silhou-
ette gegen das Mondllcht ganz in meiner Nahe. Es bedurfte keiner besonderen
Anstrengung, um zu ihm zu schwimmen und zur Kiiste zurlick zu paddeln, wo ich
voller Dankbarkeit meiner wunderbaren Rettung bewusst wurde.

Dies sind nun meine Erinnerungen an ein kleines Fleckchen Paradies, in dem wir
von 1936 bis 1939 jeden Sommer wohnten. Es machte aus uns gute Schwimmer
und erhielt uns gesund in einem ungesunden Klima. Ich fihlte mich dort immer
sehr glicklich und zufrieden.

Aber warum entwickelten wir wohl eine solch sentimentale Liebe zu diesem
Ort? Ich glaube, es war mehr als nur die physische Lebenslust am Strand, es war
die emotionale Freude an der Kameradschaft in der Gruppe, zu der wir gehorten;
an den Spielen, die wir spielten; am gegenseitigen Austausch; an den Blichern, die
wir in der Ruhepause nach dem Mittagessen lasen; an den Liedern, die wir im
Sand sitzend sangen, wenn wir uns nach dem Abendessen in der Dunkelheit tra-
fen; und was alles zusam-
menschweiBte: eine blei-
bende Liebe und das Ver-
langen, den Zauber des Or-
tes fir immer erhalten zu
konnen.

Personlich binich fir alle
Zeiten dankbar, dass ich
diese Erfahrung des Dazu-
gehdrens machen durfte.
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