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VorwortVorwortVorwortVorwortVorwort

Die Reihe »Beiträge zur Templergeschichte« wird im vorliegenden Heft mit der
stimmungsmäßigen Schilderung eines Ortes fortgesetzt, der nicht direkt zu den
Siedlungen der Templer in Palästina gehörte, aber für deren Bewohner dennoch
große Bedeutung besaß – der Mittelmeerstrand südlich der Altstadt von Jaffa.

Man nannte ihn einfach den »Südstrand«. Damals und auch später wusste jeder
Palästina-Templer bei Nennung dieses Namens, was damit gemeint war. Ich erin-
nere mich, dass in den Jahren nach dem Verlust der Siedlungen ältere Templer in
Unterhaltung und Rückerinnerung regelmäßig auf ihn zu sprechen kamen. Es
muss wohl eine eigenartige Faszination von ihm ausgegangen sein, ein Gefühl des
körperlichen Wohlbefindens, der Entspannung vom geregelten Tagesablauf, der
Abgeschiedenheit vom sonstigen Gemeinde- und Weltgeschehen.

Dieses Gefühl konnte von denjenigen, die diesen Erinnerungen und Erzählungen
lauschten, vielleicht etwas nachempfunden werden. Wenigstens erging es mir
immer so, wobei ich bei diesem Nachempfinden insofern begünstigt war, als ich
im kindlichen Alter den Südstrand ebenfalls selbst erlebt hatte und mich auch
heute noch an manche Eindrücke von damals erinnern kann.

So war bei mir in gewisser Weise der Nährboden dafür bereitet, dass ich eine
überaus lebendige Schilderung des Südstrandes von Klaus Peter Hoffmann, Syd-
ney, die ich vor kurzem in die Hand bekam, als veröffentlichungswürdige zeitge-
schichtliche Lektüre empfand und den Entschluss fasste, sie in die Form einer ge-
hefteten »Warte«-Beilage zu bringen. Als eine wertvolle Hilfe kam mir dabei die
von Dr. Jürgen Gronau vorgenommene genaue und sachgerechte Übersetzung
aus dem Englischen zustatten. Ihm gilt neben dem Autor mein herzlicher Dank.

Um dem Leser die geschilderte Gegend ein wenig vorstellbar zu machen, sind
Bilder des Südstrandes aus Vergangenheit und Gegenwart in den Text eingefügt
worden. Die historischen Fotos stammen aus dem Archiv der TGD, die aus neue-
rer Zeit (auf Seite 13, 17 und 19) von meinen australischen Templerfreunden Hel-

mut Glenk und Manfred Häring. In der mir für die Vorbereitung der Beilage zur
Verfügung stehenden Zeit war es mir leider nicht möglich, eine größere Umfrage
nach alten Aufnahmen aus Privatbesitz zu veranstalten, die vermutlich interes-
sante und eindrucksvolle Funde ergeben hätte.

Zum Schluss möchte ich die Leser noch auf den Erzählbeitrag von Heinz Wie-

land auf Seite 269 des Buches »Damals in Palästina – Templer erzählen vom Le-
ben in ihren Gemeinden« hinweisen, in der ausführlich die Entstehung und der
Betrieb des »Deutschen Clubs Villa Südstrand« geschildert wird, den auch Klaus
Peter Hoffmann an mehreren Stellen seiner Erinnerungen erwähnt.

Peter Lange, Schriftleiter »Warte des Tempels«



In Gedanken am Südstrand                                                                                     3

Klaus Peter Hoffmann

In GedankIn GedankIn GedankIn GedankIn Gedanken am Südsen am Südsen am Südsen am Südsen am Südstrtrtrtrtrandandandandand

Ich möchte Sie, liebe Leser, in Gedanken in ein Land mitnehmen, das ich einst-
mals unter dem Namen »Palästina« gekannt habe und das jetzt »Israel« genannt
wird, indem ich Sie an meinen Erinnerungen des Sommers 1936 teilhaben lasse.
Es war dies das Jahr, in dem unsere Familie, bestehend aus meinem Vater Theo-

dor Samuel  (Sam) Hoffmann, meiner Mutter Luise geb. Hardegg, meinen Brüdern
Ernst und Max und mir selbst, zum ersten Mal während des Sommers für drei
Monate in ein gemietetes Haus am Südstrand zogen.

Wir wohnten damals in Sarona, der Templersiedlung nördöstlich von Tel Aviv/
Jaffa. Das Klima in Palästina während der Sommermonate Juni, Juli und August
konnte sehr drückend sein und die Hitze zeitweilig unerträglich. Das blieb dann so
bis ungefähr 4 Uhr in der Frühe, wenn dann eine kühle Brise Erleichterung brach-
te. Mein Vater pflegte ein großes Zelt auf dem Flachdach unseres Hauses aufzu-
bauen und mit uns Kindern unter Moskitonetzen – denn die Insekten waren grau-
sam – darin zu schlafen. Meine Mutter blieb in ihrem bequemeren Bett – und in
der Hitze – im Haus.

Wegen der unzureichenden sanitären Verhältnisse damals stieg die Gefahr von
Infektionskrankheiten während der Sommermonate alarmierend an. Deshalb ver-
schrieb unser Arzt, Dr. Otto Rubitschung, uns einen Luftwechsel, zumal wir drei
Kinder sehr anfällig waren für Krankheiten, die gerade herum gingen. Wir waren
nie strotzend vor Gesundheit und sahen immer mager aus, als ob wir an Unterer-
nährung leiden würden. Es war Dr. Rubitschung, der mitgeholfen hatte, uns drei
auf die Welt zu bringen, einige mit Kaiserschnitt, und der auch weiterhin um unser
Wohlergehen besorgt war. Wer hätte damals ahnen können, dass er in einem so
merkwürdigen Kontinent wie Australien mein Schwiegervater werden würde!

Jeden Sommer pflegte unser Appetit in umgekehrtem Verhältnis zur steigenden
Temperatur zu schwinden, und mit der verminderten Nahrungsaufnahme nahm
gleichzeitig auch unsere Widerstandsfähigkeit gegen Krankheiten ab. Deshalb
hatten wir auch in den letzten zwei Jahren die langen Sommerferien mit unserer
Mutter und unserer Haushaltshilfe Gretel Messerle in Jerusalem verbracht und
Zimmer im Haus von Gretels Verwandten gemietet, die dort eine Bäckerei betrie-
ben hatten. Das war natürlich toll für uns Buben, weil wir Kuchen essen durften,
wodurch wir in der Zeit, in der wir dort waren, alle etwas an Gewicht zunahmen.
Außerdem war mein bester Freund und Vetter Otto Hoffmann, unser Nachbar aus
Sarona, mit seiner Familie nach Jerusalem umgezogen, so konnten wir während
dieser Ferientage unsere Freundschaft erneuern und auf unseren Fahrrädern Je-
rusalem erkunden.
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Unser Vater blieb wochentags wegen seiner Berufsarbeit – er war bei Gebrüder
Wagner beschäftigt – über Nacht zu Hause, nur an den Wochenenden fuhr er mit
seinem kleinen NSU-Pony-Motorrad zu uns nach Jerusalem herauf. Mit all seinen
Sachen in einem großen Rucksack auf dem Gepäckträger verstaut und fest ver-
zurrt, seine doppelläufige Schrotflinte in einer Lederhülle über seine Schulter ge-
hängt, seinen arabischen Aghal und Keffiyeh um seinen Kopf gewickelt, gab er
eine farbenfrohe Erscheinung ab. Einmal fiel er wegen des miserablen Straßenzu-
standes auf dem steilsten Stück des Karrenweges kurz vor der Stadt vom Motor-
rad. Unglücklicherweise hatte er nur Shorts an und der Auspuff kam in innigen
Kontakt mit seinem nackten Oberschenkel. Er erlitt hässliche Verbrennungen,
ehe er mit seinem anderen Fuß das Motorrad wegstoßen konnte, und brauchte
medizinische Hilfe, nachdem er schließlich Jerusalem erreicht hatte. Von diesem
Zeitpunkt an fuhr er nur noch mit dem Auto zu uns herauf.

Mein Bruder Ernst und ich sahen den ersten Sommerferien am Südstrand mit
großer Erwartung entgegen. Max war zu der Zeit erst drei Jahre alt und wird sich
wohl kaum an unseren ersten Aufenthalt dort erinnern. Wir hatten gehört, dass
einige andere Familien sich in den vergangenen Jahren Häuser gemietet hatten,
und hatten nicht die geringste Ahnung, dass wir das Leben am Strand südlich von
Jaffa von nun an zusammen mit unseren Freunden jeden Sommer mit steigender
Begeisterung genießen würden.

In jener Zeit gelangte man,
wenn man mit dem Bus
oder Auto durch Jaffa nach
Süden fuhr und  den Souk
(Markt) und die Wohngebie-
te hinter sich gelassen hat-
te, schließlich ans Ende der
Stadt, wo die Asphaltstraße
aufhörte. Dort wendeten
die Busse, und nur zwei
Sandpisten führten von da
aus weiter. Die eine, in ge-
rader Verlängerung der

Straße, führte einen nach ungefähr einem halben Kilometer entlang der Böschung
sanft abwärts zum Strand. Hier war sie zu Ende, und man kam mit dem Auto nur
noch auf dem feuchten, harten Teil des Strandes weiter, wo die Wellen den Sand
angespült hatten und den Reifen einen festen Untergrund boten. Nur mit dem
Mercedes meines Vaters und ein paar anderen Fahrzeugen konnte man diese
Strecke sicher bewältigen, ohne in Schwierigkeiten zu geraten, und natürlich mit
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den Allrad-getriebenen britischen Armeefahrzeugen, die allerdings nur selten Sol-
daten an den Strand zum Schwimmen brachten. Manchmal landeten und starte-
ten auch Leichtflugzeuge auf dem harten Streifen des Strandes.

Die Piste senkte sich durch eine natürliche Bresche in der steilen Böschung zum
Strand hinunter. Im Norden und Süden dieser Bresche ragte die Böschung bis zu
20 Meter senkrecht vom Strand in die Höhe. Es war sehr schwierig, da hinauf zu
klettern, nur an einzelnen Stellen war es möglich, wo das Regenwasser ein paar
Rinnen ausgewaschen hatte. Da das Kliff aus einer Mischung von krümeligem Ge-
röll und Sand bestand, bot es keine feste Trittfläche.

Oben auf dieser Erhebung, rechts der Piste, mit Blick aufs Meer, stand ein lan-
ges rechteckiges Gebäude
mit Flachdach, das später,
im Jahr 1937, durch junge
Mitglieder der Tempelge-
sellschaft aus den Kolonien
Sarona und Jaffa gemietet,
restauriert und und mit viel
Einsatzfreude zum »Deut-

schen Club Villa Südstrand«

umfunktioniert wurde.
Die zweite Piste, die vom

Ende der asphaltierten Stra-
ße nach Osten landeinwärts schwenkte, verlief in einiger Entfernung der Stadt-
grenze von Jaffa. Wie weit sie ins Land hinein ging, weiß ich nicht. Zuletzt bin ich
1941 eine Strecke weit mit dem Bus auf ihr gefahren, um meinen Vater zu besu-
chen, der zu dieser Zeit als Internierter in einem Lager saß, das die britische Ver-
waltung für alle wehrdienstfähigen Deutschen errichtet hatte. Dieser Besuch war
das erste Wiedersehen mit meinem Vater seit dem 3. September 1939 gewesen,
als alle Templer interniert worden waren. Zuerst war er in einem Gefängnis in Je-
rusalem, dann in einem Lager in der Nähe von Athlit an der Küste bei Haifa und
schließlich inmitten der »Dübeb« (Landschaftsbezeichnung) südlich von Jaffa fest-
gehalten worden.

In der anderen Richtung dieser Piste, nach Süden, gab es nur offenes Land,
ohne Zäune und unbewohnt, wenn man von einigen nomadisierenden Beduinen
absieht, die ihre Herden in dieser spärlichen Vegetation grasen ließen. Jüdische
Siedler hatten einen Teil dieses Landes gekauft, von wem und wann, weiß ich
nicht. Sie begannen mit dem Bau einer dreistöckigen Bierbrauerei, die aber nie
fertig gestellt wurde. Ihre zementverkleideten Träger ragten in den Himmel, ein
herrlicher Platz für Kinder, um dort zu spielen und die Gegend zu erkunden.
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Die jüdischen Siedler hatten auch eine kleine Fabrik zur Herstellung von Ze-
mentbodenplatten errichtet, deren Eingangstor an der Piste lag. Sie war ganz um-
zäunt und einmal auch in Betrieb gewesen, jetzt aber stillgelegt. Da gab es ein
kurzes Stück Schmalspurschienen, die vom vorderen Tor bis zu den Betonmi-
schern führten, um die Materialien, die für den Produktionsprozess benötigt wur-
den, dorthin zu transportieren. Im Jahre 1936 wohnte ein Araber mit seiner Fami-
lie in einem großen schwarzen Zelt direkt am Zaun dieser Fabrik. Ich nehme an,
dass er vom Eigentümer als eine Art Wächter für die Fabrik angestellt worden war.
Doch in späteren Jahren war er verschwunden, was bedeutete, dass es uns er-
möglicht wurde, »einzubrechen« und mit den vorhandenen Maschinen zu spielen,
die kleinen Schienenloren den Schienenstrang entlang zu schieben und sie dann
gegeneinander prallen zu lassen. Wir klauten auch einige der breiten Bodenbret-
ter, um damit unsere kurzen Wellenbretter herzustellen.

Als wir eines Nachmittags diese arabische Familie besuchten, musste ich zu
meinem Entsetzen mit ansehen, wie der Mann den Flügel eines lebenden Spatzen
mit seinen Daumen brach, so dass er nicht mehr fliegen konnte, und ihn seinem
kleinen Sohn zum Spielen gab. Der Junge hatte große Freude daran, ihn zu fangen
und wieder frei zu lassen und dasselbe Spiel zu wiederholen. Es erschien mir dies
als der absolute Gipfel an Grausamkeit, hatte mich doch mein Vater so erzogen,
dass man die Leidenszeit einer lebenden Kreatur, selbst bei der Jagd, auf ein abso-
lutes Minimum beschränken müsse.

Direkt neben der Fabrik stand ein zweistöckiges Ziegelhaus, das einem Araber
gehörte und in den Jahren 1933/34 von Familie Faber gemietet wurde. Soweit ich
weiß, waren die Fabers die erste deutsche Familie, die am Südstrand wohnte. Sie
lebten dort, bis die bürgerkriegsähnlichen Unruhen ausbrachen und arabische Wi-
derstandskämpfer jede Nacht auf die von Juden bewohnten Häuser zu schießen
pflegten, um die Bewohner zu vertreiben. Nachdem die Fabers so in die Schussli-
nie zwischen den Parteien gekommen waren, zogen sie aus und mieteten ein
Haus im alten Viertel von Jaffa und wohnten dort, bis die zunehmenden Gewalttä-
tigkeiten sie kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs nach Sarona brachten. So
stand jetzt dieses Haus leer und bot sich uns zum Spielen und Erkunden an. Es
war mutwillig zerstört worden und in keinem vermietungsfähigen Zustand und
auch nicht verschlossen.

Dann gab es da noch sechs Häuser, die von Juden erbaut worden waren, aber
wegen der Furcht vor Angriffen der Araber leer blieben. Dies waren die Häuser, die
von Templerfamilien während der Sommermonate zu vernünftigen Preisen gemie-
tet werden konnten. Die Beziehungen der Araber zu den Templern waren sehr gut,
sie sahen in uns keine Bedrohung in ständig ansteigenden Einwandererzahlen, die
ihnen ihr Land wegnehmen würden. Darum hörten ihre Angriffe auf, als sie erfuh-
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ren, dass nur Templer, und das auch nur für kurze Zeit im Jahr, in diesen Häusern
wohnen würden. So fühlten wir uns dort sehr sicher.

Soweit ich mich erinnern kann, haben folgende Familien von 1936 bis 1939 je-
des Jahr die sechs Häuser gemietet: Gotthilf Wagner (sie hatten ihre Neffen Sieg-

fried und Erich Hahn mit dabei), Georg und Elsa Wagner, Walter und Malle Wagner,
Otto und Rosa Rubitschung,  Gotthold und Emilie Steller, Sam und Luise Hoffmann.
Wenn ich nun im Lauf dieser Schilderung »wir« oder «wir Kinder« sage, so sind
damit nicht nur die drei
Hoffmanns-Buben gemeint.
»Wir« kann auch die folgen-
den Kinder mit einschlie-
ßen: die Brüder Sieger und
Erich Hahn, Lilo, Margrit,
Theo, Gerhard und Irene

Wagner, Paul, Gisela, Wal-

ter und Magdalene Rubit-

schung, Lies, Gretel und Re-

nate Steller. Lilo und Mar-
grit waren älter und verant-
wortungsvoller und behiel-
ten uns stets im Auge, der
Rest war eine  Horde von Lausejungens und -mädchen. Zu diesem harten Kern
stießen dann und wann noch Besucher der Familien.

Die Häuser waren verschieden groß, wobei die größeren Familien die größeren
Häuser mieteten. Es waren einfache Gebäude, aber gut genug, um darin im Som-
mer wohnen zu können. Sie hatten Wasser- und Stromanschluss und Sickergru-
ben für das Abwasser. Sie waren nicht an einer Schotterstraße oder einer ähnli-
chen festen Fläche erbaut, sondern eher willkürlich irgendwohin gesetzt worden:
eines dahin, das andere dorthin, auf eine große Fläche verteilt. Verschiedene Rei-
fenspuren führten vom Hauptweg zu den einzelnen Häusern. Man tat gut daran,
sich mit den Rädern in den Spuren zu halten, denn der festgefahrene Sand bot
mehr Griffigkeit, leicht konnte man im lockeren Sand stecken bleiben, wenn man
die Spuren verließ. Wenn man als Besucher kam, lief man einfach querfeldein
durch den Sand zum gewünschten Haus. Es gab keine Zäune, Gärten oder Fußwe-
ge in dieser kleinen Siedlung.

Eines Morgens wurde uns klar, dass die nomadisierenden Beduinenstämme ihr
Recht, diesen Landstrich zu nutzen, noch nicht aufgegeben hatten. Eine Gruppe
von uns war gerade dabei, ein Auto aus dem Sand zu graben, wo es sich festgefah-
ren hatte, als plötzlich fünf Beduinenmädchen erschienen und in ihren lose wal-
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lenden braunen und bis zum Boden reichenden Gewändern barfuß über den Sand
gingen. Sie trugen Schals über ihrem Haar, wie es bei den Moslems so Sitte ist,
aber ihre Gesichter waren unverhüllt, sie trugen keine schwarzen Schleier, die das
ganze Gesicht, bis auf die Augen, verhüllen, wie es die Frauen taten, die in Jaffa
wohnten, wenn sie sich außerhalb ihres Hauses begaben.

Die Mädchen baten um Wasser, und weil unser Haus am nächsten lag, ging ich
hinein und holte unsere Wasserkrüge. Die Krüge bestanden aus billiger Terrakot-
ta, oben mit einer großen Öffnung und einem Deckel, der Insekten abhielt. An der
Rückseite hatten sie einen Henkel und vorne eine kleine Schnauze mit Loch, die
gegenüber dem Henkel hervorragte. Das darin enthaltene Wasser konnte durch
die unglasierten Wände des Krugs verdunsten, an einer schattigen Stelle abge-
stellt und von einer Brise umweht, konnte eine solcher Krug seinen Inhalt schön
kühl halten. Um aus einer dieser komischen Gefäße zu trinken, musste man mit
einer Hand den Henkel fassen und mit der anderen den Boden des Krugs anpa-
cken, das Ganze in die Höhe des Mundes halten, aber noch in etwas Abstand, und
dann die kleine Auslauftülle nach vorne neigen, so dass der Wasserstrahl in den
Mund floss, ohne dass der Mund die Tülle berührte. Der Trick bestand darin, mit
offenem Mund und nach hinten geneigtem Kopf zu schlucken. Damit ersparte
man sich das Abwaschen von Gläsern oder Tassen, wenn man nur einen Schluck
Wasser zu sich nehmen wollte.

Die Mädchen kannten dies genau und verschütteten keinen einzigen Tropfen,
als sie nacheinander reichlich Wasser tranken. Dann hockten sie sich in einem
kleinen Kreis in den Sand und beobachteten, wie wir weiterhin den losen Sand vor
den Reifen wegschaufelten, das Fahrzeug ein Stück vorwärts fuhren und dann den
ganzen Vorgang wiederholten. Sie kicherten heftig untereinander über unsere
Bemühungen, waren überhaupt nicht scheu und schienen sich unserer Gesell-
schaft zu erfreuen. Als wir dann schließlich das Auto wieder auf festem Boden
hatten, standen sie auf, bedankten sich nochmals für das Wasser und gingen ein-
fach weiter. Wir haben sie nie wieder gesehen. Dass sie unter ihren Gewändern
nichts weiter anhatten, wurde uns durch ein paar feuchte Stellen im Sand klar, wo
sie sich hingehockt hatten.

Wenn man zum Strand hinunter wollte, stapfte man einfach durch den Sand. Ich
sage »hinunter«, weil es tatsächlich bergab durch die schon erwähnte Kluft in der
steilen Böschung ging. So konnte man auf die Nord-Süd-Strecke unterhalb der
Villa Südstrand gelangen und ihr bis zum Strand hinunter folgen oder sie überque-
ren und den verbleibenden steilen Hang bis auf den Strand hinunter krabbeln. Die
verlassene Bierfabrik stand da viel tiefer und näher als die Häuser am Strand.
Niedrige Feigenbüsche und Kakteen waren zwischen den Trägern hervor gewach-
sen, und wir konnten manchmal ein paar wilde Feigen zum Essen pflücken.
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Nach dem Mittagessen gab es die Mutprobe, mit nackten Füßen durch den Sand
zu laufen, weil er dann so heiß war, dass er die Fußsohlen zu verbrennen drohte.
Man musste so lange gehen oder laufen, bis man es nicht länger aushalten konnte
und zur Erleichterung die oberste Schicht des Sandes wegscharrte, um in den
kühleren Schichten darunter eine Pause einzulegen. Dann ging es auf die gleiche
Art weiter. Man trug am besten billige Tennisschuhe, selbst wenn sie sich mit hei-
ßem Sand füllten und man sich auch dann noch die Füße verbrannte.

Ich habe wohl damals ein Gebiet von vielleicht zwei Quadratkilometern durch-
streift, im Süden entlang der Küste und etwa einen halben Kilometer landein-
wärts, und dabei die Rinnen erforscht, die der Regen im Winter auf seinem Weg
zum Meer in die Dünen gewaschen hatte, oder aber Arme voll Strandlilien ge-
pflückt, eine Lilienart, die in den Dünen wächst. Diese Lilien hatten einen betäu-
bend süßen Geruch. Wenn man über Nacht einen Strauß davon in seinem Schlaf-
zimmer hatte, wachte man am nächsten Morgen mit stechenden Kopfschmerzen
auf, deshalb stellte man die Blumen am Abend immer nach draußen. Trotzdem
pflückten wir gern diese wundervollen Blumen.

Entlang des Küstenstreifens gab es unseres Wissens in Richtung Süden bis
nach Ashkalon keine dauerhaften Bewohner. Wenn man weiter nach Süden wan-
derte, hörten die steilen Böschungen mehr und mehr auf und machten Dünen
Platz, damit bot sich einem ein viel einfacherer Zugang zum Hinterland. In den Rin-
nen musste man vorsichtig sein, da sie voller Skorpione waren, von denen man
sich einen sehr hässlichen Stich holen konnte. Und als ob das nicht genug wäre,
gab es da auch noch massenhaft Tausendfüßler. Wir nannten sie Vierzigfüßler,
weil sie weniger als fünfzig Füße hatten. Sie konnten einem einen schmerzhaften
giftigen Biss beibringen, der nachher auch noch anschwoll. Einige von ihnen fan-
den ihren Weg auch in die Häuser, was bei den weiblichen Bewohnern große Auf-
regung verursachte.

Man konnte in der Gegend auch Springmäuse sehen und beobachten, die nicht
vor uns flüchteten, da keiner von uns ihnen etwas zu Leide tat. Sie kamen nie bis
in die Häuser, wie es normale Mäuse tun. Sie hüpften auf ihren dünnen, langen
Hinterbeinen daher, ihre langen Schwänze mit einem Haarbüschel an der Spitze
erlaubten ihnen, ihr Gleichgewicht zu halten.

Dann brachte ich Stunden damit zu, das Insektenleben um mich herum zu beob-
achten, beginnend mit Mistkäfern, die ihre Mistkugel mit ihren Hinterbeinen
durch den Sand schoben, so dass sie immer rückwärts liefen und wieder und
wieder stoppen mussten, um zu kontrollieren, welche Richtung sie jetzt einschla-
gen sollten. Ich habe nie ergründen können, wohin sie eigentlich wanderten, denn
sie schienen den ganzen Tag ihre Mistkugeln, in die sie ihre Eier gelegt hatten,
herum zu schieben, ohne jemals an ein Ziel zu gelangen.
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Dann gab es da eine variantenreiche Art fliegender Heuschrecken mit bunten
Flügeln. Wir haben nie eine Heuschreckenplage erlebt, aber meine Mutter hatte
es erlebt und uns schreckliche Geschichten darüber erzählt. Offenbar hatten
damals die Hühner so viele Heuschrecken gefressen, dass sich das Eigelb ihrer
Eier ins Grünliche verfärbte und scheußlich schmeckte. Oder ich konnte einen
dicken, fetten Skorpion mit einem Stock dazu anspornen, dass er mit dem Stachel
an seinem Schwanz den Stock angriff. Manchmal fingen wir winzige Baby-Skorpi-
one, die noch nicht lange ausgeschlüpft waren und noch kein Gift im Stachel hat-
ten, um uns zu verletzen, oder bei denen der Stachel noch nicht hart genug war,
um unsere Haut zu durchdringen.

Dann schauten wir nach verschiedenen Vogelarten, Flussuferläufern und Bie-
nenfressern. Letztere waren hübsche, vielfarbige Vögel, die ihre Nester in die
senkrechten Wände der Klippen in Form langer Tunnels gruben, groß genug, um
es uns zu ermöglichen, mit dem Arm hinein zu langen, aber zu tief, als dass wir am
Ende das Nest hätten erreichen können. Zunächst musste man sie eine längere
Zeit beobachten, bis man sicher war, dass ein Pärchen seine Jungen in der Röhre
fütterte. Dazu musste man Stufen in die steile Klippenwand bis unterhalb der Röh-
re kratzen, mit Hilfe eines kleinen Werkzeugs, genannt Gaddum, einem Schreiner-
utensil der Araber, mit dem sie Orangenkisten machten. Dann musste man noch
etwas von der Klippenwand abkratzen, so dass man mit dem Arm bis ans Ende der
Röhre reichen konnte. Am Abend, wenn dann die Vogeleltern im Nest waren,
konnte man alles heraus holen. Es war nicht einfach, sie zu halten, aber die arabi-
schen Händler kauften uns jede Menge ab, die wir ihnen brachten. Die ganze Sa-
che war aber mit erheblichen Gefahren verbunden, und unsere Eltern verboten
uns diese Tätigkeit, als sie heraus fanden, was wir machten.

Wir spielten in den Rinnen auch gern und oft unsere Kriegsspiele, wobei wir die-
se Rinnen als natürliche Schützengräben nutzten und die feindlichen Stellungen
mit feuchten Sandkugeln als Handgranaten bombardierten. Wenn sie trafen, zer-
platzten sie einfach, aber verletzten niemanden. Es war eine viel bessere und si-
cherere Munition, als wenn wir Steine genommen hätten.

Aber der Hauptgrund, warum man sich im Sommer in Richtung Strand bewegte,
war natürlich das Schwimmen im Meer, das Braten in der Sonne im weißen Sand
und das Wellenreiten. Entspannen, sich quasi verjüngen – wir taten ein bisschen
von allem. Wir wollten ein angenehmes, sorgenfreies und unkompliziertes Som-
merleben am Meer genießen, deshalb nahmen wir in jenem Sommer 1936 nicht
allzu viel Haushaltsgerät mit zum Haus am Strand. Ich will damit sagen, dass ich
mich an keinen Möbelwagen erinnern kann, der eine Menge Möbel heran gekarrt
hätte. Nur unsere Kleider, Bettzeug, Nahrungsmittel und Kochutensilien wurden
zusammengepackt, aufeinander geschichtet und hinten auf unserem Mercedes-
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Pkw festgezurrt. Mein Vater machte die Tour zwei oder drei Mal, um uns und un-
sere Sachen zu holen und alles in unserer neuen Umgebung abzuladen.

Ehe wir uns umsahen, waren wir nach dem Umzug auch schon da und fühlten
uns wie zuhause. Die strengen Regeln der Haushaltsführung in Sarona wurden ein
wenig gelockert, was die Zeiten des Zubettgehens und des Morgensaufstehens
anbetraf, aber wir Jungens mussten nach wie vor beim Geschirrspülen und Ab-
trocknen helfen. In den ersten paar Wochen mussten wir auch in die Schule ge-
hen, denn unser Umzug zum Strand fand statt, ehe die Schulferien begonnen hat-
ten, damit man die Mietzeit voll ausnutzen konnte. Weil Gotthilf Wagner später zur
Arbeit fuhr und auch früher zurück kam als die anderen Berufstätigen, fuhren wir
normalerweise mit ihm in seinem Wagen nach Walhalla, wo wir den Schulbus
nahmen, der die Kinder aus Jaffa und Walhalla in die Volksschule nach Sarona
brachte. Nach der Schule erfolgte die gleiche Prozedur in umgekehrter Reihenfol-
ge. Die Kinder von Georg und Elsa Wagner fuhren mit ihrem Vater.

Manchmal wurde Herr Wagner auch im Büro aufgehalten, dann mussten wir auf
ihn warten, bis er uns nach Hause bringen konnte. Das erschien uns immer end-
los, da wir natürlich so schnell wie möglich wieder an den Strand wollten. Er hatte
einen großen Wagen, ein amerikanisches Fabrikat, ich glaube, es war ein Dodge,
und wir Kinder, schmächtig wie wir alle waren, hatten keine Schwierigkeit, uns auf
der rückwärtigen Bank sowie drei auf dem Beifahrersitz zusammenzuquetschen.
Sobald wir zuhause ange-
kommen waren, warfen wir
die Schultaschen in eine
Ecke, rissen uns die Kleider
vom Leib, schlüpften in un-
sere Badeanzüge und rann-
ten hinunter zum Strand.

Nach Sonnenuntergang
stapften wir dann heiß-
hungrig zum Abendessen
den Hang hinauf. Es gibt nichts Besseres, um den Appetit anzuregen, als sich zwei,
drei Stunden im Meer zu tummeln. Inzwischen war dann auch unser Vater nach
Hause gekommen, und wir verbrachten eine wunderschöne Zeit im Kreis der Fa-
milie, in einer viel entspannteren Atmosphäre als in Sarona, wo dann immer Gretel
Messerle uns direkt nach dem Abendessen in die Betten gesteckt hatte, damit sie
sich noch mit Freundinnen treffen konnte. Wir kamen dann in unsere Betten im
Erdgeschoss, während unsere Eltern im Obergeschoss noch aufblieben.

Während der Ferien ging meine Mutter am Nachmittag gern mit uns zum Strand,
um gemeinsam mit uns zu schwimmen. Ich kann mich noch gut daran erinnern,
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wie sie in ihrem altmodischen schwarzen Badeanzug mit dem Sittsamkeitsröck-
chen ins Wasser schritt, wobei sich das Röckchen um sie herum aufbauschte, was
wie eine fette Ente wirkte, an die sich drei ihrer kleinen Entchen klammerten. Sie
schwamm leidenschaftlich gern und watete deshalb so rasch wie möglich durch
die Brandung, um mit der hereinkommenden Dünung federleicht nach oben und
unten zu schweben. Sie hielt dann Klein-Max in ihren Armen, Ernie, mit einem
aufblasbaren Gummiring unter seinen Achseln, hängte sich an ihre Schultern, und
ich vervollkommnete die Familiengruppe, indem ich um sie herum schwamm. Ich
nahm mir immer etwas Zeit neben dem Treiben mit meinen Freunden, um dieses
Familienidyll zu genießen. Nach einer Weile wurde ich aber stets neugierig, was
meine Freunde wohl jetzt anstellen würden, und ich passte eine Welle ab, die mich
zum Strand zurück trug. Meine Mutter versuchte nie, mich daran zu hindern.

Selbst wenn wir nicht in dem Haus am Strand wohnten, fuhren einige von uns
manchmal mit den Rädern von der Kolonie aus an den Strand, um schwimmen zu
gehen. Es war ganz einfach, dorthin zu gelangen, obwohl man dann durch ganz
Tel-Aviv, Walhalla und den alten Teil von Jaffa mit dem Fahrrad, dem Auto oder
dem Bus fahren musste. Bule (Siegfried) Hasenpflug ist sogar einmal den ganzen
Weg im Dauerlauf hinter uns her gelaufen (etwa fünf Kilometer), weil er nicht al-
lein zuhause bleiben wollte und noch zu klein war, um ein Fahrrad zu fahren.

Der Strand lag außerhalb der Stadtgrenze. Autos konnten – und das geschah oft
– sich leicht auf den sandigen Wegen festfahren, wenn der Fahrer nicht besonders
vorsichtig war. Man konnte auch über abgebrochene Sabra-Blätter (der Birnen-
oder Opuntien-Kakteen) fahren, die auf dem Boden lagen und deren lange Sta-
cheln die Fahrradreifen durchbohren konnten. Autos konnte man oben auf der Bö-
schung vor der Villa Südstrand parken, oder man ging von der letzten Bushalte-
stelle an der Stadtgrenze die letzte Strecke zu Fuß. Palästina ist ein kleines Land
und die Entfernungen sind nicht sehr groß. Die Fahrspur führte einen in mäßigem
Gefälle, vorbei an Sabre-Hecken seitlich der Böschung, hinunter ans Meer und an
den weißen Sandstrand.

Es gab am Südstrand keine Läden und modernen Komfort und auch keine ara-
bischen Händler. Damals verkaufte dort niemand etwas, nicht einmal Wasser. Es
war eben kein Strand wie die heute in Australien so populären, mit gepflasterten
Straßen bis in die nächste Nähe und gepflasterten Parkplätzen überall. Nein, alles
war recht primitiv, naturbelassen, ohne Menschengedränge, halt nur von uns
Deutschen zum Baden genutzt. Wir Kinder waren richtig begeistert davon.

Wir konnten zum Beispiel über ein felsiges Gebiet bis zu einem tiefen Felsbe-
cken mit sandigem Untergrund waten. Dort konnte man Papageienfische und
Felsenkrebse sehen, rote Seeanemonen mit ihren langen Fangarmen, die sich in
der Strömung wiegten und sich manchmal um die Finger wickelten, wenn man in
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ihre Nähe kam, und andere Lebewesen des Meeres, wie Napfschnecken, Krebse
und Seetang. Wenn man an den Rand der Felsen in das tiefere Wasser kam, konn-
te man bis zum »Insele« schwimmen, einer kleinen Felseninsel, die in einiger Ent-
fernung lag. Bei Flut wurde das Insele von den Wellen überspült; wenn man die
richtige Welle erwischte, trug sie einen auf die Spitze der Insel, was viel einfacher
war, als zu versuchen, hinauf zu klettern. Wir fanden schnell heraus, dass es einen
umwarf und auf die Seite rollte, wenn man bei einer großen Welle mit beiden Bei-
nen auf der Kante der Fel-
sen oder auf der kleinen In-
sel stand. Wenn man aber
nur auf einem Bein stand
und das andere über die
Welle hob, konnten die Wel-
len einen nicht hochheben
und untertauchen.

Wenn man an dieser klei-
nen Insel hinab tauchte, die
auf ihrer Oberfläche kaum mehr als fünf Quadratmeter maß, konnte man sehen,
dass sie unter Wasser wie ein Pilz geformt war, der im Sand verankert war und nur
einen Umfang von zwei Metern hatte. Die Oberseite des Pilzes, die bei Ebbe der
Luft ausgesetzt war, war durch Generationen von Austern, Napfschnecken und
anderen Meeresbewohnern so angewachsen, dass sie in Jahrhunderten die jetzi-
ge Form angenommen hatte.

An der südlichen Kante des Felsengebiets, da wo der Sandboden unserer klei-
nen Surfbucht begann, ragte eine Felsplatte aus dem Wasser, nach Süden ge-
neigt. Das war ein Gebiet, vor dem ich mich immer fürchtete, weil ich glaubte,
dass die häufigen Wellen, die über diese Platte mit großer Wucht und Intensität
schlugen, mich nach unten ziehen und ertränken könnten. Aber eines Tages, als
die See ganz ruhig war, nahm ich allen meinen Mut zusammen und schwamm hi-
naus, um sie zu erkunden. Ich fand, dass ich ganz sicher abtauchen konnte und
dass es darunter keine Höhlen gab, in denen man ertrinken konnte. Seitdem war
ich meine Furcht los.

Wir schwammen und surften an dem sandigen Teil der Küste und ritten auf der
Brandung mit unseren selbstgebauten Wellenbrettern, die aus nichts anderem als
aus breiten Brettern bestanden, die wir vorne spitz zugesägt hatten. Man konnte
auf den Wellen aber auch mit den breiten und sehr flachen Paddelbooten reiten,
die unser Kunstlehrer Eugen Faber, unterstützt von den älteren Jungens, gebaut
hatte. Sie bestanden aus einem Holzrahmen, auf beiden Enden spitz und mit star-
ker Leinwand überzogen, die sorgfältig mit Leinöl getränkt war, um sie wasser-
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dicht zu machen. Trotzdem mussten sie nach jeder Fahrt geleert werden, weil sie
leckten. Hierzu waren besondere Drainagelöcher vorgesehen, die mit Stöpseln
verschlossen waren. Man konnte mit diesen Booten entweder im Sitzen oder im
Stehen Wellen reiten und mit einem Paddel steuern, einem langen Besenstiel mit
runden Scheiben, wie Pingpongschläger, an beiden Enden, und so eine Kollision
mit anderen Wellenreitern vermeiden.

Als 1938 der Deutsche Club Villa Südstrand eröffnet wurde, konnte man dort
Erfrischungen kaufen, allerdings nur zu gewissen Zeiten, wenn der Verkauf mit
freiwilligen Helfern besetzt war. Nachdem ein Herr Zimmermann als Manager ein-
gestellt worden war und in dem Gebäude wohnte, konnte man gegen eine geringe
Gebühr dort auch duschen und sich umziehen. Davor mussten sich die Jungens
verstohlen hinter den am Strand liegenden Kähnen umziehen, während die Mäd-
chen hinter einem großen Badetuch verschwanden, das von ihren Freundinnen
gehalten wurde. Ab 1938 wurde in den Sommermonaten auf dem Sandstrand
auch eine »Arische« errichtet, die aus vier Holzpfählen bestand, die mit Seilen am
Boden verspannt waren und, mit einem Segeltuch abgedeckt, Schatten spende-
ten. Sobald die Sonne weiterwanderte, mussten wir uns ebenfalls weiterbewegen,
um im Schatten zu bleiben.

Unser arabischer Bademeister Sliman war während des Tages dort anwesend
und benutzte eines der wenigen Paddelboote, um Schwimmer, die in Schwierig-
keiten geraten waren, aus der Strömung zu retten, die zeitweilig ziemlich stark
war. Ich hatte mich bald an die Strömung gewöhnt und fand, dass man sich nicht
davor fürchten müsse. Hauptsache war, dass man nicht in Panik ausbrach und
sich einfach ins Meer hinaus tragen ließ. Die Strömung trug einen nie zu weit hin-
aus. Schließlich kam man an einen Punkt, wo sie alle Kraft verloren hatte und man
dann leicht zum Strand weiter südlich zurück schwimmen konnte in die Nähe ei-
ner Felsenformation, die da aus dem Wasser ragte und die »Adamsfelsen« ge-
nannt wurde. Dann konnte man dem Strand entlang wieder nach Norden  zurück
gehen, wo es einen zuvor weggefegt hatte. Obwohl Sliman ein sehr guter und star-
ker Schwimmer war, zog er ein Boot vor, um rasch zu einer Rettung an Ort und
Stelle zu sein. Man konnte auch sein Boot ausleihen, wenn er der Ansicht war,
dass man damit umgehen konnte.

Einmal kam eine Abteilung britischer Truppen – vielleicht war es auch ein Teil
des australischen Kontingents, ich bin mir nicht sicher – an den Strand, um zu
schwimmen. Sie parkten ihre Fahrzeuge ordentlich, stellten ihre Gewehre in Pyra-
midenform jeweils zu sechs Stück in geraden Reihen in der Nähe der Boote auf,
ihre Koppel, Bajonettscheiden und Patronengurte über die aufgepflanzten Bajo-
nette gehängt, um sie so vor dem Sand zu schützen. Sie zogen in den überdachten
Lkws ihre Uniformen aus und ihre Badehosen an, und auf ging's zum Wellenbaden
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– alle zusammen mit Ausnahme von zwei Posten zur Bewachung von Lkws, Waf-
fen und Munition.

Ein Offizier hatte mit unserem Sliman, für einen Bakschisch, verabredet, dass er
ein besonders scharfes Au-
ge auf sie halten sollte, weil
einige der Soldaten Nicht-
schwimmer waren. Wir Jun-
gen beobachteten diese Ak-
tivitäten natürlich mit Fas-
zination, da sie in militäri-
scher Disziplin und unter
lauten Kommandos des
Sergeanten abliefen. Eine
Gruppe Araber hatte sich
auch eingefunden, und sie
und Sliman redeten und ge-
stikulierten mit den Posten, dann verschwanden sie, während die Soldaten noch
schwammen und dann langsam ihre Uniformen wieder anzogen. Langer Rede
kurzer Sinn: als die Soldaten sich bei ihren Waffen und dem übrigen Zeug aufstel-
len sollten, entdeckte man, dass eines der Gewehre und ein Patronengurt fehlte.
So etwas passiert natürlich nur, wenn man Soldaten in voller Ausrüstung zum
Schwimmen ans Meer bringt!

Da brach die Hölle los, mit ungeheurem Gebrüll, Fluchen und Suchen in und
unter den Booten und überall. Sliman wurde befragt, aber er sagte, dass er die

ganze Zeit auf die Schwimmer
hätte aufpassen müssen und
er weder etwas gesehen noch
gehört habe. Die Hütte, in der
er schlief, wurde gründlich
untersucht, aber Gewehr und
Munition blieben verschwun-
den. Schließlich, es dämmer-
te schon, fuhren die Soldaten
ab. In dieser Nacht, nachdem

wir schon zu Bett gegangen waren, hörten wir aus Richtung der Bierfabrik, wie
ungefähr zehn Schüsse in die Luft gefeuert wurden. Ich hörte erstmals das Wim-
mern eines Querschlägers – eine Kugel war unzweifelhaft von einem Stahlträger
abgeprallt. Es war auf jeden Fall das erste Mal, dass irgendwelche Schüsse fielen,
während wir am Südstrand wohnten.
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Am Strand wuchsen Kakteenbüsche am Fuß der Böschung, und große Holzboo-
te (Maonen) lagen da, entweder zur Reparatur oder aufgegeben und vor sich hin-
rottend. Jaffa hatte nur einen sehr kleinen Hafen, geschützt durch eine felsige Ein-
fahrt. Dampfer ankerten so nahe am Ufer, wie es nur ging. Die erwähnten Leich-
ter-Boote wurden dazu benutzt, Passagiere und Frachten zum und vom Schiff zu
transportieren. Das war bei schwerer See ein recht riskantes Unterfangen, um an
den beiden Felssäulen vorbei in die Sicherheit des kleinen Hafens zu gelangen.
Wenn die Holzplanken der Bootsrümpfe während der Sommerhitze – wenn von
Mai bis August (den Monaten ohne »r«) kein Tropfen Regen gefallen war – völlig
ausgetrocknet waren, mussten sie neu kalfatert, repariert und, wo nötig, mit neu-
en Planken bestückt und Ende Sommer frisch gestrichen werden.

Um diese Boote aus dem Wasser zu holen und sie wieder ins Wasser zurück zu
bringen, zogen etwa 50 Araber sie an langen Seilen über eingeseiften Bohlen über
den Sand, so dass der Kiel gut gleiten konnte. Einige Männer stabilisierten die
Seiten des Bootes, damit es nicht umkippte, andere trugen die Bohlen von hinten
nach vorne. Ein Sänger gab den Takt an, damit alle jeweils gleichzeitig das Boot
ein Stück weiter zogen, Ich höre immer noch seine Singsang-Stimme rufen: »Hey

heyouhi shütt ya aulad!« (He, alle Mann zugleich ziehen!). Auf das Wort »shütt« zog
jeder mit aller Kraft und rannte weiter und stolperte, wenn das Boot etwas leichter
lief. Leider »erleichterten« sich diese Arbeiter und auch andere, wie die Kameltrei-
ber, hinter den Booten am Strand. Die Gegend stank deshalb immer zum Himmel,
und man musste sehr vorsichtig sein, um nicht in die vielen Fäkalien im Sand zu
treten.

Ich schaute auch gern den Fischern beim Fischfang zu, wie sie einen Schwarm
in der Nähe der Küste entdeckten und dann ihre runden Netze in hohem Bogen
über eine recht große Fläche auswarfen. Sie mussten ein sehr scharfes Auge ge-
habt haben, denn ich sah nie einen Fisch, als sie ihr Netz warfen. Sie gingen dann
weiter und folgten den Fischen, bis sie dachten, dass sie welche fangen könnten.
Ihr Netz hatte ringsherum Hunderte von Bleigewichten, die es rasch nach unten
spannten. Wenn das Wasser aber zu tief war, konnten die Fische unter dem Blei
wegschwimmen. Durch Ziehen einer Schnur durch die Netzmitte konnten die Fi-
scher die Gewichte zusammenziehen und das mit Fischen, Algen und Krebsen
gefüllte Netz an Land bringen, den Fang aussortieren, das Netz trocknen und zum
nächsten Wurf fertig machen. Ich sah es nicht gern, wenn sie die schmalen Blätter
des Dünengrases durch Kiemen und Mäuler der Fische zogen, sie zu fünft oder
sechst bündelten und zum Markt trugen, während diese sich noch bewegten.

Zu gewissen Jahreszeiten mussten wir uns das Wasser mit Quallen teilen. Ich
weiß nicht, warum manchmal so große Mengen dieser Kreaturen an unseren
Strand kamen. Es waren nicht dieselben Arten, wie wir sie in Australien kennen,
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sondern die »Portugiesischen Kriegsschiffe« in allen Größen vom Baby bis zum
Erwachsenen, die Glocken bis zu 40 cm Durchmesser hatten. Wenn wir sahen,
dass eine Menge verrottender toter Quallen am Spülrand unserer Bucht angetrie-
ben worden war, gingen wir an einem solchen Tag überhaupt nicht ins Wasser,
denn es war keine Freude,
von ihren bläulichen Fang-
armen, die sie hinter sich
her zogen, berührt zu wer-
den. Sie bewegten sich
vorwärts oder nach oben
und unten durch pulsieren-
des Zusammenziehen ihrer
Glocke und düsenähnli-
chem Ausstoßen des Was-
sers. Sie waren manchmal nur schwer zu entdecken, bis es dann zu spät war.
Selbst wenn man am Strand mit nackten Füßen über sie lief, konnte man sich
daran »verbrennen«.

An Tagen, an denen wir, wegen der Quallen oder weil das Meer zu wild und ge-
fährlich war, nicht schwimmen gingen, trafen wir uns abwechselnd in unseren
Häusern zu Brettspielen, zum Lesen, Schwatzen oder Faulenzen, was auch Spaß
machte. Wir sammelten auch öfters Muscheln, wenn wir in südlicher Richtung am
Wasser entlang wanderten. Ich glaube, jeder von uns hatte so seine eigene
Sammlung. Wenn es auch keine exotischen Muschelarten waren, wie man sie an
den tropischen Stränden von Nordaustralien findet, waren wir doch glücklich und

stolz, wenn wir eine farbige
in perfektem Zustand ge-
funden hatten. Diejenigen
Muscheln, die wir »Mäusle«
nannten, waren hoch ge-
schätzt und wurden eifrig
getauscht.

Ich sollte auch die Hun-
derte von Sandkrabben er-
wähnen, die unsere Bucht
bevölkerten. Weiß und na-

hezu transparent lebten sie in Löchern im Sand auf dem harten Teil des Strandes.
Wenn eine Welle über ihre Löcher hinweg rollte, mussten sie sich selber wieder
ausgraben. Zum Fressen liefen sie mit ablaufender Welle hinunter, um sich dann
noch vor einer auflaufenden Welle zu drehen und wieder den Strand hoch zu has-
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ten. Manchmal schien es, als ob der ganze Strand lebendig geworden wäre, aber
manchmal sah man auch gar keine. Ich weiß nicht, wovon sie leben, höchst-
wahrscheinlich von so winzigen Teilchen des durch den Wellenschaum herange-
tragenen Meeresgetiers, das wir gar nicht sehen können. Sie waren mit Scheren
bewehrt, benutzten diese aber nicht gegen uns, sondern rannten nur weg.

Mitte März 1939 verließ ich Palästina als Zwölfeinhalbjähriger, zum ersten Mal
fort von zuhause und von Familie und Freunden getrennt, und saß in einem Aus-
wahlprüfungskurs in Tübingen. Nachdem ich akzeptiert worden war, kam ich in
die Schule Landstuhl auf der Ordensburg Crössinsee in der Nähe von Falkenburg
in Pommern. Ich kam in den Sommerferien Ende Juli zurück nach Palästina. Meine
Familie holte mich vom Hafen in Jaffa ab, und ich fuhr mit ihnen für einen Monat an
den Südstrand, ehe ich dann am 3. September von Jaffa aus mit dem Dampfer
»Galileo Galilei« in die Schule nach Deutschland zurückkehren musste. Ich habe
diesen wunderschönen Monat am Strand sehr genossen und habe jede Minute
ausgekostet, da ich wusste, wie ich den Südstrand und meine Freunde vermissen
würde, wenn ich wieder weg war.

Eines Abends blieb ich ganz allein am Strand. Es war schon recht dunkel gewor-
den, und der Mond sandte nur ein ganz blasses Licht zur Erde. Ich dachte über
meine einsame Zukunft nach und saugte die mich umgebende Atmosphäre in
mich ein, um sie in meinem Gedächtnis zu speichern als einen Verteidigungswall
gegen das Heimweh, von dem ich wusste, dass es auf mich wartete. So nahm ich
eines der Paddelboote und paddelte hinaus zum Horizont, stand aufrecht im Boot,
bis ich die Lichter von Land fast nicht mehr sehen konnte. Es war eine der stillen,
mit Duft erfüllten Nächte, wenn die Algen auf See erblühen und wie feurige Trop-
fen vom Ende des Paddels zu fallen scheinen. Ich fühlte einen vollkommenen Frie-
den und mich eins mit meiner Umgebung. Ich legte das Paddel der Länge nach ins
Boot, sprang ins Wasser und kühlte mich mit einem langen Unterwasserzug ab.

Als ich nicht mehr genügend Luft hatte und an die Wasseroberfläche zurück
kam, um meine Lungen erneut zu füllen, fuhr ein entsetzlicher Schreck durch mei-
ne Glieder: das Boot war durch meinen Kopfsprung abgetrieben worden und nir-
gendwo mehr zu sehen. Mit dem Kopf gerade noch über der Wassseroberfläche,
konnte ich keinerlei Lichter an Land sehen. Ich wusste also nicht einmal, wo sich
das Land befand!

Eine unbeschreibliche Panik ergriff mein Herz, ich dachte, mein Ende sei ge-
kommen. Dann aber versuchte ich, vernünftig zu denken: was soll's, du bist doch
noch nicht tot, reiß dich also zusammen, die Wellen gehen doch landwärts, also
schwimm einfach mit ihnen, und du wirst schon ankommen. Aber kann ich wirk-
lich so weit schwimmen? Die Zweifel kamen wieder hoch. Nun ja, sagte ich zu mir
selbst: wenn ich es nicht schaffe, gibt es wohl eine schönere Art zu sterben als
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hier, in dieser Umgebung, in der ich mich so zuhause gefühlt hatte und die ich so
sehr liebte?

Ein wundervoller, feierli-
cher Friede breitete sich in
allen Fasern meines We-
sens aus, und als ich auf ei-
ner Welle weiter schwamm
und diese mich ein wenig
höher hob, sah ich plötzlich
das Boot auf einem ande-
ren Wellenberg als Silhou-

ette gegen das Mondlicht ganz in meiner Nähe. Es bedurfte keiner besonderen
Anstrengung, um zu ihm zu schwimmen und zur Küste zurück zu paddeln, wo ich
voller Dankbarkeit meiner wunderbaren Rettung bewusst wurde.

Dies sind nun meine Erinnerungen an ein kleines Fleckchen Paradies, in dem wir
von 1936 bis 1939 jeden Sommer wohnten. Es machte aus uns gute Schwimmer
und erhielt uns gesund in einem ungesunden Klima. Ich fühlte mich dort immer
sehr glücklich und zufrieden.

Aber warum entwickelten wir wohl eine solch sentimentale Liebe zu diesem
Ort? Ich glaube, es war mehr als nur die physische Lebenslust am Strand, es war
die emotionale Freude an der Kameradschaft in der Gruppe, zu der wir gehörten;
an den Spielen, die wir spielten; am gegenseitigen Austausch; an den Büchern, die
wir in der Ruhepause nach dem Mittagessen lasen; an den Liedern, die wir im
Sand sitzend sangen, wenn wir uns nach dem Abendessen in der Dunkelheit tra-
fen; und was alles zusam-
menschweißte: eine blei-
bende Liebe und das Ver-
langen, den Zauber des Or-
tes für immer erhalten zu
können.

Persönlich bin ich für alle
Zeiten dankbar, dass ich
diese Erfahrung des Dazu-
gehörens machen durfte.
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